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La Chiesa cattolica ha dato inizio il  15  settembre  alle  celebrazioni  dei  cinquant'anni dal Concilio 
Vaticano II; è  stato  un inizio un po'  sui  generis  perché non era ancora quello ufficiale,  a cui  il 
prossimo 11 ottobre darà luogo la Chiesa vista dalla parte del papa e dei vescovi, ma è stato un inizio 
dalla  parte  della  Chiesa  dei discepoli  mediante una intensissima assemblea durata una giornata intera 
nell'Auditorium dell'Istituto Massimo a Roma.
Poiché si è trattato di un evento piuttosto straordinario nella successione degli eventi che interessano la 
Chiesa romana, è utile rilevarne alcune caratteristiche.
1) Anzitutto la data.  Il 15 settembre intendeva  riallacciarsi non tanto alla giornata dell'inizio  dei 
lavori conciliari, ma al radiomessaggio che un mese prima, 1'11 settembre 1962, Giovanni XXIII aveva 
rivolto al mondo per spiegare le finalità dell'imminente assise. Lì c'era già la chiave per interpretare il 
futuro Concilio, perché il messaggio non sembrava guardare soprattutto alle strutture della Chiesa e alle 
riforme istituzionali, che infatti poi non riuscirono, ma al «pane quotidiano» di genitori e figli intorno al 
«focolare domestico», al vivere in pace  nelle nazioni e nel mondo, all'istruirsi ed elevarsi dell'uomo 
«geloso della sua libertà», e ai suoi corrispondenti «doveri sociali»; esso additava «le miserie della vita 
sociale che gridano vendetta al cospetto di Dio», parlava delle madri e padri di famiglia che «detestano la 
guerra», e «in faccia ai popoli sottosviluppati» dava  il folgorante annuncio di una «Chiesa di tutti e 
particolarmente Chiesa dei poveri». Da ciò era chiaro che la Chiesa andava al Concilio non per se stessa, ma 
per i discepoli, per la gente comune, per i popoli sofferenti, per i poveri, e non solo per i cattolici, ma per 
tutti. Non «molti», ma «tutti».
2) La convocazione. Con il titolo appunto «Chiesa di tutti, Chiesa dei poveri», l'assemblea del 15 
settembre non si  è «autoconvocata»,  ma è  stata convocata da 105 aggregazioni ecclesiali,  comunità, 
associazioni, riviste, tutte immerse nella grande platea cattolica italiana, assunta  nella varietà dei suoi 
carismi e dei suoi ministeri, e nell'unità di maestri e discepoli, pastori  e fedeli. E alla convocazione 
hanno risposto  mille persone, venute da tutte le parti d'Italia,  continente e isole, centro e periferie, da 
Siracusa a Udine a Cagliari a Cuneo.
3) La sede. L'ospitalità è stata data dai Gesuiti,  per i quali, come essi stessi hanno testimoniato, il 
Concilio non è stato indolore. Alcuni, martiri, sono stati uccisi dai pagani, altri, intrepidi, hanno subito 
rimproveri  emarginazioni e incomprensioni dai vertici ecclesiastici, soprattutto per  la  loro azione in 
America latina.
4) La trama. Il discorso dell'assemblea si è andato costruendo in coerenza con l'istanza che l'aveva 
ispirata:  di  fare  del  Concilio  non  una  mera  celebrazione,  ma  una  memoria  rigeneratrice,  perché 
«ricordare gli eventi non significa portare indietro gli orologi, ma rielaborarne la memoria» per scoprirvi 
anche significati rimasti nascosti e volgerli al futuro; tanto più questa rinnovata comprensione vale per 
gli eventi di salvezza: Pietro non capì Gesù che gli lavava i piedi, ma Gesù gli disse: «dopo capirai». 
Occorre dunque capire del Concilio ciò che ancora è rimasto velato. Grande è stato il contributo che a 
questa ricognizione hanno dato le donne: la biblista Rosanna Virgili, la teologa Cettina Militello, oltre a 
Rosa Siciliano che presiedeva, e alla voce femminile che ha guidato alla preghiera. Giovanni Turbanti 
della «scuola di Bologna», ha mostrato a sua volta quasi la necessità storica del Concilio, e Carlo 
Molari  ha fatto contemplare tutta la ricchezza di una Tradizione vivente,  mai fissista,  ma sempre 
capace di ascolto e di riconoscere nella rivelazione la sempre nuova attualità di un Dio che si comunica 
agli  esseri  umani nell'amore;  numerosi  altri  interventi,  da  Paolo  Ricca  a  Adriana  Valerio,  hanno 
arricchito questa trama.
5) Le conclusioni. Ne sono emersi due dati, che a me è toccato sviluppare traendo le conclusioni. Il 
primo è che il Concilio ci permette di ritrovare la tradizione dei discepoli nella Chiesa. Non c'è solo la 
successione dagli apostoli ai vescovi, c'è anche la successione che dai discepoli «che Gesù amava», dalle 
discepole che fecero la prima esegesi della tomba vuota, giunge fino a noi. Il Concilio ha riconosciuto i 
discepoli, ne ha sancito il ruolo nel processo di  comprensione della Parola, ha fatto appello al  sensus 
fidelium  e in molte sue pronunzie si è  fatto ispirare da esso. Il secondo dato è che nel  ripresentare ai 
discepoli  e  agli  uomini  d'oggi,  «nel  modo che il  nostro tempo esige»,  la  grande narrazione della 



salvezza, il Vaticano II ha ripreso in mano l'intero patrimonio cristiano, come nessun catechismo può fare, 
ha offerto una nuova ermeneutica della fede, è stato il  Concilio che ha fatto l'esegesi di tutti i Concili. 
Perciò esso porta con sé tutta la tradizione; perciò ha potuto alzare il vangelo affinché in suo nome si 
faccia l'unità dell'intera famiglia umana, condizione per la pace, la giustizia e la salvezza della terra.
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