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Vi ringrazio per l'invito ma, soprattutto, per il frutto della vostra fatica che
consegnate oggi formalmente alla chiesa italiana e che é questa Lettera alla Chiesa che e
in [talia. Dichiaro subito che sono un po’ sconcertata da quello che diro. Vorrei riuscire a
dirlo bene. Si tratta pero di wuna riflessione incipiente anche per me, di una questione
che comincia dentro di me a fare i conti con cose antiche e cose nuove, come dice Matteo,
e non so, quindi, se riusciro a essere chiara. Pero, ci provo.

Questo testo della Lettera non puo che suscitare in me condivisione. E, devo
aggiungere: dalla prima all'ultima riga. Non intendo entrare in una presentazione
dettagliata del testo, che peraltro a mio avviso non ha alcuna asperita particolare.
Proprio la genesi del testo e I’andamento compositivo che lo ha accompagnato hanno
forse favorito una elaborazione teologica robusta, pulita, precisa, frutto ormai maturo,
ma anche frutto scelto, frutto selezionato, di una consapevolezza di chiesa che viene da
un intreccio fecondo tra pratiche ecclesiali ed elaborazione ecclesiologica. Anche se lo
avete affidato alla revisione di un teologo, il testo é frutto della maturita teologica del
laicato, della capacita del laicato di produrre una riflessione teologica puntuale, precisa e
robusta. Basta scorrerne la struttura, coglierne la logica interna, esaminare i singoli
tasselli di una composizione che vorrei quasi definire "di scuola".

Allora: qual & il mio compito, in questo momento? Me ne sono attribuito uno,
diretto piu al testo nel suo insieme che non ai singoli punti. Vorrei provare a dire come
ho capito il titolo che é stato previsto per questa mia relazione e che esplicita il
destinatario ideale della Lettera, e cioé¢ "una chiesa sinodale".

Si tratta di un’espressione fortemente evocativa, che puo essere sviluppata da
molti punti di vista e che richiederebbe la competenza di un ecclesiologo/a. Per di piu,
quello che provero a dire non ¢ frutto di una stesura serena, pacifica, ma é frutto di tante
sollecitazioni che da tempo ormai mi colpiscono e mi interrogano, mi agitano e mi
inquietano. E, permettetemi di aggiungere: nonostante papa Francesco. Infatti,
l'elezione di papa Francesco ha certamente allargato i cuori perché, con i suoi segni, ha
fatto sentire il profumo di una nuova primavera. Tutto questo € vero. C’¢ pero qualcosa
che ancora non mi convince fino in fondo, non in lui, ma nella ricezione che io, cristiana
matura, adulta, teologa, femminista, rischio di fare del suo incipiente pontificato. Vorrei
dire che ci troviamo in un frangente della vita della chiesa - ed & all’interno di esso che la
Lettera si inserisce - molto grave e molto complesso, per cui I’elezione, pur avendomi
dato gioia, speranza, anche curiosita, resta ancora solo un incipit.



Proprio per questo vorrei prendere le mosse dalla mia inquietudine per cercare di
leggere “papa Francesco”, ma soprattutto questo frangente della vita della chiesa, come
segno dei tempi. Si dovrebbe trattare, in fondo, di un’operazione piuttosto semplice se
pensiamo che tale & per il Vangelo stesso: tutti coloro che vivevano in una societa
agricola sapevano, in fondo, che se la sera il cielo ¢ rosa, il giorno dopo non piovera. Non
c’era bisogno di ricorrere a chissa quale complessita di analisi. Oggi pero non & piu cosi e
tutti, anche agricoltori o pescatori, oltre che noi irriducibili cittadini, viviamo appesi al
servizio meteo. Papa Giovanni, del resto, fa gia un’assunzione del termine “segno del
tempo” all’interno di uno sfondo che non & quello agricolo, non & quello delle pratiche
della vita, del lavoro, ma é quello dell’analisi dei fenomeni sociali di portata storica.
Individua cosi tre elementi importanti, tre processi storici, tre movimenti di
trasformazione e li indica come segni dei tempi. Vorrei allora assumere questa stessa
prospettiva. Ci viene richiesto, mi sembra, dal fatto che ci consideriamo capaci di
operare con maturita di giudizio e con senso di responsabilita ecclesiale, rivolti come
siamo non soltanto a coltivare la fede individuale, ma anche ad elaborare un orizzonte
teologico-ecclesiologico complessivo nel quale capire e vivere la nostra fede e la nostra
appartenenza ecclesiale.

Alcune precisazioni pedanti

Prima di tutto pero, anche se avevo detto di non voler entrare nel merito dei
singoli punti della Lettera, voglio invece cedere alla tentazione di fare con pedanteria la
maestrina su un punto specifico che, come si puo ben immaginare, &¢ quello che riguarda
le donne. Recita il testo della Lettera:

“Nel post-concilio, grazie anche al contributo di donne bibliste e teologhe, ci pare
siano emerse importanti indicazioni:

L’immagine materna e paterna di Dio

La novita dirompente del comportamento di Gesu nei confronti delle donne

La “parzialita” dei generi sessuali, per cui uomo e donna insieme sono I'immagine

di Dio

La possibilita di “letture di genere” che gettano nuova luce interpretativa su

molte pagine della Bibbia

L’esistenza del diaconato femminile, in alcune delle prime comunita™.

Provo a dire con rapidita qual ¢ la mia critica un po’ pedante a questo brano della
Lettera. Dal punto di vista di fondo, ho sempre pensato che le donne, il riferimento alle
donne, I’analisi politica del fattore-donne all’interno di un contesto non debba essere
considerato un tema, ma piuttosto |’analisi e la valutazione di un indicatore. Né puo
essere messo in dubbio che le donne costituiscano un termometro, un indicatore
importante per capire che si stanno attivando dentro le nostre chiese processi di
declericalizzazione, sinodalita, dialogicita, eccetera. Quindi leggo questa vostra scelta
dell’indicatore-donne non tanto come un gesto di galanteria, o di attenzione alle “quote
rosa”’, ma come selezione di un indicatore da considerarsi decisivo per capire cosa stia
avvenendo all’interno delle nostre chiese. Divento piu pedante, pero, sui diversi punti nei
quali avete cercato di sviluppare la valutazione dell’indicatore-donne.

Riguardo all’immagine materna e paterna di Dio io metterei in campo
un’attenzione maggiore. E’ vero che nella Lettera vengono, in fondo, solo enumerate
alcune cose, ma la questione ¢ comunque molto delicata: su quale base descriviamo, se
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non addirittura definiamo, I'immagine “materna” e “paterna”, anche quella di Dio
stesso? Un conto é se la capiamo sulla base della cultura biblica, per esempio, un conto é
se la recuperiamo o la ricostruiamo sulla base dei processi di mutazione antropologica-
sociale in atto nella nostra cultura. Giancarla parlava poco fa della “cura” come
situazione all’interno della quale il ruolo femminile si ¢ abbondantemente messo in gioco.
Non & cosi semplice. Non é infatti la giustapposizione tra un’immagine biblica del
materno, Dio che allatta i figli al suo seno, e un’immagine del paterno, il Dio degli
eserciti, che ci consente un riferimento non equivoco al materno-paterno di Dio.
Dobbiamo per forza filtrarla attraverso la revisione in atto su cio che & oggi materno o
paterno, su cio che compete al materno e al paterno. Oggi, in cui la reciproca
trasmigrazione di paterno e materno sta faticosamente ridefinendo i ruoli familiari. Non
si tratta, insomma di un’operazione cosi innocente, cosi candida, con cui semplicemente
giustapponiamo accanto al Dio della Legge il Dio della misericordia.

(C’¢ un secondo elemento sul quale vi inviterei a fare una certa attenzione, perché
puo, involontariamente, non soltanto essere inteso in termini antigiudaici, che non
rispettano e non comprendono bene il giudaismo, ma che puo attribuire a Gesu un
connotato di rottura che non & poi cosi corrispondente probabilmente alla realta. Di
fatto Gesu era un ebreo che aveva scelto di stare, all’interno della sua tradizione
religiosa, li dove gia c’era una considerazione non segregante delle donne. Gest non ¢ un
corpo estraneo rispetto al giudaismo della sua epoca, ma ¢ un giudeo che, come altri, ha
elaborato dentro di sé elementi di rottura nei confronti delle tradizioni del passato.
Anche nel caso di Gesu, dunque, le donne vanno considerate un indicatore di quale tipo
di giudaismo Gesu avesse introiettato e a partire dal quale egli ha compreso la
rivelazione di Dio.

Il terzo punto, quello sulla parita dei generi sessuali, ¢ anch’esso particolarmente
delicato, perché la dinamica da perseguire e favorire ¢ appunto quella della parita di
genere sul piano delle opportunita, cosa che nel nostro Paese, di fatto, non sta
avvenendo. Assistiamo a un’enfatizzazione del femminile, non come reale parzialita che
richiede la declinazione dell’altra parzialita, quella del maschile. Collateralmente
all’acquisizione sempre piu approfondita della soggettualita femminile non si ¢ andata
sviluppando, non ha preso forma la consapevolezza di una soggettualita maschile, cioe di
un’altra parzialita. Il maschile non si dichiara. Il fatto allora che il maschile si ritragga
per lasciare posto sul palcoscenico al femminile ¢ ancora, in fondo, qualcosa di quanto
mai equivoco perché non é dichiarazione di effettive parzialita che cercano nuove forme
di relazioni consapevoli. Per quanto sia riconoscimento di alterita, non ¢ sempre
accompagnato, pero, da adeguata mutazione degli stili di relazione e suona piuttosto
come una pretesa di prendere tempo, come tale estremamente rischiosa.

Infine, anche se rischio di essere un po’ brutale vorrei chiedere: cosa vuol dire che
uomo e donna sono insieme immagine di Dio? Quale dualita uomo-donna, quella
universale, cio¢ tutti gli uomini e tutte le donne, oppure la coppia eterosessuale? E
quando sono immagine di Dio, quando si uniscono come coppia eterosessuale? Noi
abbiamo ereditato una lettura dei primi due capitoli del libro della Genesi che porta con
sé un’ipoteca interpretativa quanto mai pericolosa. Non ¢& possibile prenderla in esame
qui, ma vi assicuro che si dovrebbe avere il coraggio di ripartire da capo, svincolando
I'interpretazione dei racconti genesiaci dall’ossessione essenzialista e, con essi, dalla
considerazione della differenza sessuale come destino imposto una tantum da una
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“Natura” che precede ogni storia. E’ un discorso estremamente complesso, che andrebbe
ripensato sulla base di una interpretazione contestuale delle dichiarazioni del testo del
libro della Genesi e andrebbe passato al vaglio della antropologia che questo testo lascia
intravedere, che ¢ quella dell’epoca in cui e stato scritto, e poi della nostra rilettura sia
antropologica che teologica. Questo, pero, non viene fatto e si insiste su una “differenza
sessuale” che & piu una gabbia metafisica che non rende ragione della sessualita come
risultante di processi individuali e collettivi e di possibilita differenziate di
umanizzazione. Perché?

Non mi fermo, invece, sugli ultimi due punti del brano della Lettera dedicato alle
donne. Le interpretazioni di genere gettano certamente una nuova luce su molte pagine
della Bibbia, ma dovrebbero essere considerate un nuovo modo per leggere la
Rivelazione, non un giocattolo con cui le donne occupano il loro tempo visto che non
ricamano piu o non lavorano piu a maglia! Infine, la questione del diaconato femminile &
certamente una questione calda, forse anche gia abbastanza lievitata, almeno nei fatti.
Dovremmo vedere se I’esperienza di chiese diverse da quella italiana, e non solo europee,
ci puo aiutare a riscoprire il passato, ma anche a trovare modi praticabili perché il
riferimento a questo passato possa aiutarci ad affrontare situazioni ecclesiali nuove.

La domanda che mi inquieta

Nonostante per me la questione delle donne sia di importanza capitale e, come
avete visto, mi ci accaloro molto, il focus della mia reazione alla Lettera sta pero da
un’altra parte. Una domanda infatti mi inquieta profondamente. All’inizio, Giancarla ha
esordito parlando di speranza e definendola come “la piu difficile delle virtu teologali”. E
io, che prima di cominciare avevo preconizzato a Giancarla che, dopo la mia relazione,
mi avrebbe bacchettato pubblicamente, quando lei ha esordito cosi ho confermato
dentro di me che quanto sto per dire non sara troppo popolare. Ci tengo pero a
premettere che anch’io voglio esercitare la speranza, anche se di fatto confermo che ¢ la
piu difficile delle virtu teologali perché chiede la mediazione di analisi plausibili e di
scelte dirimenti, non afflati tanto ingenui quanto generici. Spero comunque di non dare
I'impressione di essere uno di quei profeti di sventura divenuti famosi perché evocati e
sanzionati da Giovanni XXIII nel discorso di apertura del Vaticano II.

Quale ¢ dunque la domanda che mi inquieta e che diviene per me ’orizzonte
all’interno del quale colloco la Lettera? La domanda ¢ questa: ma siamo sicuri che il
Concilio fosse l'aurora di un “giorno” che doveva venire e non segnasse piuttosto il
tramonto di un'epoca che andava ormai verso un suo esaurimento? E’ chiaro che,
formulata cosi, si tratta di una domanda che puo suonare come puramente retorica.
Soprattutto da parte mia che ho dedicato tutto lo scorso anno ad approfondire e
socializzare in tutti i modi possibili, con due libri, due seminari, un convegno
internazionale I’evento conciliare e la sua portata per la chiesa. Devo dunque provare a
spiegare che cosa intendo dire. Ricordate che lo sforzo ¢ quello di fare una lettura di
questo segno dei tempi che ci sembra essere Francesco e il suo pontificato, all’interno di
un panorama ecclesiale pit ampio, piu travagliato senza cedere a facili entusiasmi, sia
pure sembri ormai tornato possibile che qualcosa finalmente cambi. La domanda allora
non é: il Concilio apriva o chiudeva un’epoca? Sarebbe infatti una domanda sciocca
perché, dal punto di vista storico, tutto cio che avviene apre e insieme chiude.



Quanto mi interessa & capire quale é la nostra percezione di questa storia di cui il
Concilio ha rappresentato per noi un lascito quanto mai importante e decisivo. Il
Concilio non & stato forse chiara testimonianza del fatto che, dopo un secolo di
totalitarismi e di mondializzazione delle guerre, si stava compiendo un lungo processo
che portava I’Europa dal centro alla periferia della storia? Forse il termine “periferia” ¢
troppo provocatorio, ma mi sembra evidente che I’Europa non puo piu pretendere di
dettare ’agenda dell’europeizzazione del mondo né, tanto meno, della coincidenza tra
evangelizzazione e colonizzazione. Fatto, questo, di importanza capitale per la chiesa
cattolica, da sempre eurocentrata e da sempre convinta che, almeno dal punto di vista
teorico-dottrinale, il cristianesimo dovesse essere sempre un prodotto di esportazione
europea. Al Concilio, con il Concilio e dopo il Concilio, le periferie della storia sono
diventate la chiave di lettura della nuova fase verso la quale la chiesa cattolica, come del
resto tutto il mondo, stava ormai andando.

In altri termini, la domanda che ci puo riguardare ancora piu da vicino é: la
deflagrazione ecclesiale avvenuta nel post-concilio & stata favorita, o almeno aggravata,
dal fatto che il concilio non ¢ mai stato attuato veramente? Sono stati i déemoni della
controrivoluzione che hanno agito, oppure da noi, in Europa e nel Nord America, cioé
nei cosiddetti “due Occidenti”, il Concilio non é stato attuato semplicemente perché non
poteva esserlo, era per noi inattuabile, perché, paradossalmente, guardava al passato
della Modernita e non al futuro di cio che sara dopo la frantumazione del post-moderno?
Oppure, la crisi occidentale era ormai avviata e del tutto inevitabile, ma soprattutto
ormai totalmente indipendente dalla presenza delle chiese per cui la ricezione o meno
delle indicazioni conciliari non poteva né puod avere alcun significativo influsso sulla
nuova configurazione del mondo post-moderna? Li dove invece, forse, la ricezione o
meno delle istanze conciliari potra avere un futuro, magari in tempi lunghissimi, sono
quei paesi e quelle chiese che si stanno affacciando oggi alla Modernita, sia pure in modi
molto diversi da quelli che hanno connotato il nostro passato. Noi, ormai in caduta
libera dopo il secolo che ha chiuso la Modernita, il 900, e in piena deflagrazione
postmoderna non potevamo attuare un Concilio cosi apertamente figlio, sia pure un po’
tardivo, della Modernita. Paradossalmente il Concilio, considerato a partire da quanto
era in gestazione nella nostra cultura europea, guardava al passato e, se volevamo
pensare al futuro dovevamo avviarci su tutt’altre strade. Dico tutto questo con una
certa sofferenza. Mi sembrerebbe piu facile che 1’Europa nata dal crogiuolo della
Modernita si ponesse come capofila di una ricezione conciliare che poteva accelerare il
processo di ricezione-maturazione delle istanze conciliari nelle periferie dell’Europa
stessa e del mondo intero. Ma il tempo del maternage da parte dell’Europa va
considerato, invece, come irreversibilmente tramontato.

La scelta del Conclave ¢ andata in questa linea: mentre gli europei inseguivano
ancora un modello eurocentrico senza rendersi conto che la loro frantumazione attestava
che non avevano nessuna chance di riuscita, i nordamericani, sapendo benissimo che non
potevano combattere per il “loro” pontificato, hanno fatto una scelta che é una precisa
attestazione della migrazione geopolitica operata dalla cattolicita in questi ultimi
decenni. E questa vicenda della scelta del Conclave mi ha allora permesso di formulare
ancora meglio la mia questione di fondo.

Provo allora a precisarla: e se questa Lettera, cosi encomiabile nelle intenzioni e

ineccepibile nelle soluzioni, fosse perdo invece del tutto anacronistica, per motivi

5



geopolitici e culturali, Lettera di cui e chiaro il mittente, ma inafferrabile fino
all'inesistenza il destinatario? E’ stato detto, in apertura di questa sessione: Non ¢ la
prima che mandiamo di lettere a cui nessuno risponde. Si puo pensare che cio sia dovuto
alla solita cafoneria istituzionale. Ma & chiaro che & cosi. A chi vi rivolgete? Certo, alla
nostra chiesa, ma che cosa & oggi la nostra chiesa? E’ rivolta alla chiesa di quei nostri
piccoli burocrati di un sacro nel quale non credono piu neppure loro per invitarli a un
immaginario e commovente, emozionante "c'é posta per te" da cui sperare convergenze e
riconciliazioni?

Anche io coltivo la speranza di aprire circuiti di dialogo. E allora, forse, la Lettera
e rivolta alla chiesa che verra, a quella dei nostri giovani? (i rendiamo conto, pero, che i
nostri giovani non hanno indirizzo postale, perché sono ramenghi senza nostalgia di
pastori e sono alla coraggiosa ricerca, forse, di un'isola che non c'e, comunque diversa da
quella che anche noi abbiamo cercato? Oppure, infine, il destinatario previsto sono
quelle truppe del sacro, enclave in cui abitano fedeli che conosciamo bene, che sono pure
intergenerazionali, ma che smentiscono il sereno predominio della Modernita, almeno per
quanto riguarda le sfere del religioso? Allora, il filo di Arianna dei miei pensieri ¢ il
sospetto di una paradossale coincidenza tra mittente e destinatario. Mi imbarazza dirlo
ma, forse, i veri destinatari della Lettera, quelli che la recepiscono e in qualche modo
possono reagire ad essa, siamo solo noi.

Si tratta di una provocazione, di uno spunto, di un accenno piuttosto che di una
riflessione compiuta. Sono spunti, non arrivano nemmeno a essere considerazioni, sono
accenni piuttosto che riflessioni. Tanto che, per chiudere, ho deciso di affidarmi a una
immagine evocativa piuttosto che a una vera e propria conclusione. L’immagine eé: il

gioco delle bolle di sapone.

Il gioco delle bolle di sapone

Mi é venuta in mente una cosa. Sono molto convinta, sono decisa, sparo a zero,
pero sono tormentata. Il gioco delle bolle di sapone. In questi anni, cattolicamente
dolorosi, almeno per me visto I’andamento della nostra chiesa, mi veniva sempre in
mente un’osservazione che mi fece un po’ di anni fa, prima della morte di Giovanni
Paolo II, un teologo, anzi un canonista professore di diritto canonico, tedesco. Avevamo
fatto un seminario insieme: io avevo fatto, come sempre, la “pasionaria” soprattutto
sulla questione delle donne e lui era stato invece di una glacialita imbarazzante. Aveva
fatto pero un intervento molto intelligente. Durante il pranzo I’ho “arpionato”
invitandolo a ritrovare un po’ di passione nei confronti di una rivoluzione nella chiesa
che non poteva essere guardata con sufficienza soprattutto da chi fa il mestiere di
teologo. Con una certa dose di condiscendenza mi ha risposto: la chiesa cattolica, con il
Vaticano I, ¢ arrivata a un punto di non ritorno, ha innescato una parabola di suicidio
che ancora non é finita; solo quando questa parabola sara arrivata al suo compimento si
potra pensare a qualcosa di nuovo. Per me ¢ stata una vera e propria folgorazione. Ho
continuato a fare la “pasionaria”, con la consapevolezza, pero, che qualsiasi cosa io dica
o faccia avviene all’interno di un processo, va collocato e interpretato non in sé ma
dentro una dinamica che ha respiro ecclesialmente geopolitico.

Quale allora la lettura dell’inizio del pontificato di papa Francesco come segno dei
tempi? Siamo tutti contenti perché con tre o quattro pennellate ha seppellito
(definitivamente?) una chiesa che i due pontificati precedenti avevano schiacciato su
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forme di totalitarismo sostanziali e formali anacronistiche e inquietanti. La lettura non
puo pero fermarsi a tutto quello su cui, in modo assordante, i mezzi di comunicazione
continuano a enfatizzare come segnali di qualcosa di radicalmente nuovo. E’ davvero
finita la parabola del suicidio? E con quali strumenti? Forse & piu importante, per
qualificarlo come segno dei tempi, il fatto che sia argentino. Viene da una chiesa altra, di
cui probabilmente noi sentiremo un grande peso, con il carico di sacralita, devozionismo,
sincretismi tra pratica cristiana e superstizioni antiche, cioe tutte cose che per noi sono
state spazzate via dalla modernita. Eppure, forse, il segno dei tempi sta li, e la parabola
del suicidio é finita perché si sta spostando I’asse della ecclesialita verso altre chiese, altri
paradigmi, altre future modernita, perché Bergoglio viene da una chiesa in cui la
sopravvivenza é il primo imperativo, la giustizia il vero valore non negoziabile, la dignita
umana il primo obiettivo conciliare da perseguire.

Un secondo accenno. Proprio ieri mi ha scritto un amico sociologo che la sera
prima aveva assistito a una mia conferenza. Mi dice: "Qualche pensiero sulle tue
considerazioni finali, che sintetizzo cosi: ottimiste nei tempi lunghi e pessimiste nel breve
(al netto di quanto forse fara il nuovo vescovo di Roma). Confesso che sono assai piu
interessato ai tempi brevi che a quelli lunghi, in parte perché sono un uomo di poca fede,
in parte perché se qualcosa non accade nei tempi brevi, i tempi lunghi rischiano di essere
molto, ma molto lunghi”. Fa poi una serie di considerazioni e conclude: “Perché, vedi, il
problema non é se diventiamo una chiesa di minoranza, perché gia lo siamo, anche se il
trasformismo nazionale ha inventato questo strano modo di essere cattolici: “con poca
chiesa, ma non senza chiesa”; e “prendiamo le distanze dal cattolicesimo, ma non del
tutto”. Il problema ¢ che tipo di minoranza saremo. Tutto nei miei studi tende a dire che
¢ in atto una radicale selezione, all’ingresso e anche in uscita, ma in senso opposto (dalle
nostre chiese diocesane, dai seminari, dai conventi). Salvo minoranze, che pure non ho
intenzione di trascurare, ma nemmeno di enfatizzare, “chi entra o resta” ha certe
caratteristiche sociologiche (di genere, di eta, di istruzione) ed esprime un certo tipo do
sensibilita (diciamo non molto conciliare, per farla breve), “chi non entra o esce” ha
caratteristiche speculari".

Se questa, dunque, ¢ una sorta di istantanea della nostra chiesa scattata da un
sociologo della religione, e se noi, in questo quadro, rappresentiamo per di piu una
minoranza della minoranza, la linea ¢ quella di una chiesa sempre piu vecchia in cui
tutto intorno sembra convalidare che si torna a una religione del “santuario”.

Terzo elemento, che poi mi ha determinato I’idea delle bolle di sapone. Ho avuto
I’occasione proprio ieri di passare un po’ di tempo, cinque ore, a parlare con ragazzi di un
liceo e ho dovuto reggere la fatica della loro inquietudine. Chi perd ne & uscita piu
inquieta di prima sono stata certamente io: perché mi ha fatto profondamente
impressione quanto le strutture del pensare che loro seguono non sono piu quelle della
modernita. Sono capaci senza soffrirne, senza perdere la speranza di inseguire le bolle di
sapone: le formano, le godono, si rompono, ne fanno altre. Questo confligge fortemente
con il nostro bisogno di rigore. Questa Lettera ¢ frutto di un rigore intellettuale e di una
rigorosita esistenziale straordinari, porta a sintesi complessa una visione per di piu
condivisa. Le bolle di sapone sono rimaste dentro di me come l'immagine di una
separazione generazionale che mi costringe ad ammettere, pero, che il futuro, anche
quello ecclesiale, si sta creando e costruendo li. Non sappiamo come sara. Certamente
fuori dalle chiese, a parte per coloro che si rifugiano nuovamente nel “santuario”.
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Paradossalmente, pero, il “santuario” resiste mentre chi, probabilmente, ¢ destinato a
sparire siamo proprio noi, i cristiani adulti, maturi, quelli che hanno lavorato per una
chiesa altra.

Visionari e apocalittici: gridare nel deserto

Allora, mi continuo a domandare: questa Lettera andrebbe bene o no se fosse
scritta alla chiesa argentina, a quella peruviana, a quella ugandese o congolese, a quella
vietnamita o a quella cubana, cioé alle chiese che vivono in paesi che si devono affacciare
ancora su nuove Modernita e non ricalcare semplicemente la nostra. Non sappiamo cosa
verra fuori li. Per i paesi giovani, che hanno bisogno di anziani capaci di promuovere il
cambiamento, ecco forse questa lettera assolverebbe una funzione. Ma, ai nostri paesi
vecchi, che hanno bisogno di giovani per inventare il futuro, che cosa & possibile dire?

Mi viene in mente, dunque, pur di non perdere la speranza, che Gioele ha
immaginato che, nel popolo di Dio, ci sara un tempo in cui tutti, vecchi e giovani,
profetizzeranno. Certo, quando pensava al popolo di Dio, Gioele aveva in mente una
unita di luogo e di etnia che, per quanto sempre divisi e anche litigiosi, sarebbero arrivati
a forme di ricezione dello Spirito profetico capaci di reciprocita di riconoscimento e di
riconoscenza. Oggi pensare allo spirito profetico che sostiene e anima il popolo di Dio
cristiano significa affacciarsi su cinque continenti, districarsi dentro una pluralita di
culture, assumere un travaglio geopolitico, reggere a diverse espressioni di crisi
istituzionale. Eppure, dobbiamo continuare a credere che, nel nostro futuro storico tutti,
vecchi e giovani, profetizzeranno. E’ possibile che anche I’Europa, anche noi, anche le
minoranze di resistenza all’interno della chiesa, di chiese europee, possiamo profetizzare?
I giovani profetizzeranno non sappiamo come, forse lo stanno gia facendo.

E noi? In questo nostro "forte Alamo" nel quale consumiamo la nostra fedelta al
Concilio, non dovremmo forse domandarci chi puo recepire la nostra Lettera, soprattutto
tra coloro che abiteranno il futuro, chi puo recepirla in modo germinale e fecondo? Non,
come per noi, quale punto di non ritorno. Non sarebbe forse il caso, perché forse questo
viene chiesto oggi al cristianesimo europeo, di lasciare la nave, inesorabilmente alla
deriva nel mare dei ghiacci, nelle mani di pretini-burocrati e di vescovi-satrapi? Perché
la vogliamo riformare? Perché non accettiamo che questa nostra chiesa, non tutta la
chiesa, ma questa nostra chiesa, cosi come I’abbiamo vissuta e amata fino al Concilio, sia
definitivamente finita? Visto che nessuno risponde alle nostre lettere, si prendano la
chiesa bigotti-irriducibili e atei-devoti.

E noi? Come anziani del popolo di Dio non siamo chiamati forse anche noi a
profetare? Andando fuori, pero, nel deserto a fare 1'unica cosa che puo trasformare in una
reale gestazione il seme invecchiato e il ventre avvizzito di patriarchi e matriarche e
aprire una nuova genealogia. E, cioe, profetizzare. Quanto noi possiamo fare, pero oggi, &
soltanto una profezia apocalittica, deflagrante, non riformista. Non inseguo toni e modi
che innervano oggi il nostro dibattito politico grazie a voci e grida di apocalittici che non
sono dotati, pero, di forza profetica. Fuor di metafora: se accettassimo fino in fondo di
essere cristiani senza chiesa e avessimo il coraggio di vagare in una itineranza
("viandanti") capace di visione, capace di profezia apocalittica, capace di spostare lo
sguardo su una "fine" cosmica, su una deflagrazione esistenziale, su un futuro che
riscatta il tempo da se stesso e lo consegna alla visione di cieli nuovi e terra nuova? Forse
abbiamo bisogno di visionari. In America latina non ce n’¢ bisogno, perché ci sono i
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poveri che spingono, i poveri che fanno da forza motrice verso una terra nuova. Se
sapessimo, almeno alcuni di noi, uscire da ogni logica riformistica accettando che ormai
il ciclo del tempo é finito, la generazione che ha ricreato le chiese occidentali, le ha
purificate, le ha dignificate, cioe la generazione del Concilio, quella generazione che lo ha
preparato, vissuto, recepito, conservato, ecco forse si & consumata e un vangelo verra
annunciato solo a partire dai margini dell'Ilmpero, dai margini della Chiesa che & in
Italia, dai margini di un'Europa che ha finito la sua corsa. Se accettassimo di spingerci
ancora piu in la. Se accettassimo, non per cedere all'amarezza o alla depressione che
vengono dal Maligno, come ha detto ieri papa Francesco, per saper correre, come i
bambini, dietro alle bolle di sapone e ridere e battere le mani anche quando si

infrangono.



