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La lettera a chi non crede, scritta da Papa Francesco in risposta alle domande di Eugenio Scalfari, 
ha suscitato moltissime reazioni, per lo più di stupore e apprezzamento. Un aspetto del dialogo, 
tuttavia, quello che a me pare in assoluto il più intrigante per tutti, non mi sembra sia stato 
evidenziato dai più. Si tratta del carattere del tutto "post-moderno" di questo intreccio dialogico. 
Esso è tutt'altro che un ennesimo processo illuministico alla pretesa della fede. 

Dio non è stato chiamato a difendersi di fronte agli interrogativi e alle sfide della ragione, com'era 
nella classica "teodicea" - o giustificazione del divino - di moda dagli albori del Secolo dei Lumi in 
poi, alla scuola di Leibnitz. 
Non si è trattato neanche, da parte di Francesco, della classica difesa apologetica della fede, 
tradizionalmente impegnata sul triplice fronte della causa di Dio, della rivelazione cristiana e della 
Chiesa. Le visioni dell'uomo, del divino e dell'altro, entrate in gioco, sono del tutto "post-moderne", 
in certo modo "post-illuministe" e "post-apologetiche", tanto da parte del non credente, quanto da 
parte del Vescovo di Roma. Vediamo perché.
La visione dell'uomo che si rivela nei due interlocutori non è quella prometeica delle grandi 
"narrazioni" ideologiche della modernità: l'umano, di cui Scalfari si fa voce, è fragile, consapevole 
della sua caducità, anche se non ignaro delle sue potenzialità. È l'uomo fallibile, che non esita a 
mettere in conto la possibilità della colpa, anche se - rifiutando l'orizzonte della trascendenza divina 
- si chiede come essa possa essere riconosciuta e perdonata. "Se una persona non ha fede né la 
cerca, ma commette quello che per la Chiesa è un peccato, sarà perdonato dal Dio cristiano?", 
chiede. E aggiunge: "Il credente crede nella verità rivelata, il non credente crede che non esista 
alcun 'assoluto' ma una serie di verità relative e soggettive. Questo modo di pensare per la Chiesa è 
un errore o un peccato?". 

È estremamente interessante quest'interrogarsi di chi non crede sulla qualità etica delle scelte e dei 
comportamenti e sullo spessore che essi possano avere nell'ottica di chi crede nel Dio che giudica e 
perdona. Si tratta di un segnale importante: al di là dell'aver fede o no, l'uomo che ha conosciuto i 
drammi del Novecento, le guerre mondiali e i genocidi, a cominciare dalla Shoah, non ha più nulla 
di quella presunzione d'innocenza della ragione, che sembrava ammaliare le ideologie illuminate, 
giustificando le più grandi atrocità in nome della causa. A quest'uomo - genialmente interpretato da 
Scalfari - Francesco risponde da pastore, non da maestro distante e asettico: "Mi chiede se il Dio dei 
cristiani perdona chi non crede e non cerca la fede. Premesso che - ed è la cosa fondamentale - la 
misericordia di Dio non ha limiti se ci si rivolge a lui con cuore sincero e contrito, la questione per 
chi non crede in Dio sta nell'obbedire alla propria coscienza. Il peccato, anche per chi non ha la 
fede, c'è quando si va contro la coscienza". Queste parole non sono l'esaltazione del tribunale della 
ragione chiusa in se stessa e fine a se stessa, ma l'appello largamente umano alla voce interiore che 
guida chiunque voglia ascoltarla, espressa in maniera universale nel grande codice che è il 
Decalogo.

Misericordia divina e responsabilità umana s'incontrano nel confine altissimo della coscienza, dove 
il no a ogni estrinsecismo morale, come ad ogni relativismo etico, si congiunge al sì alla legge 
formulata da Agostino all'inizio delle sue Confessioni: "Fecisti nos ad Te, et inquietum est cor 
nostrum, donec requiescat in Te". Francesco sa che il più grande alleato di Dio è il cuore umano e 
non teme la fede nell'uomo del suo interlocutore, perché essa è porta all'abisso del cuore.
La visione di Dio evocata nel dialogo è tutt'altra da quella delle moderne polemiche razionalistiche 
e delle argomentazioni apologetiche di risposta ad esse. Da parte sua, il non credente chiede: "La 
modernità illuminista ha messo in discussione il tema dell''assoluto', a cominciare dalla verità. 



Esiste una sola verità o tante quante ciascun individuo ne configura? I Vangeli e la dottrina della 
Chiesa affermano che l'Unigenito di Dio si è fatto carne... Le altre religioni monoteiste, l'ebraica e 
l'Islam, prevedono un solo Dio, il mistero della Trinità gli è del tutto estraneo. Il cristianesimo è 
dunque un monoteismo alquanto particolare. Come si spiega per una religione che ha come radice il 
Dio biblico, che non ha alcun Figlio Unigenito e non può essere né nominato né tantomeno 
raffigurato, come del resto Allah?". 

Nella risposta a questi interrogativi, Francesco tocca il vertice della sua attitudine dialogico-
pastorale: "Io non parlerei, nemmeno per chi crede, di verità assoluta, nel senso che assoluto è ciò 
che è slegato, ciò che è privo di ogni relazione. Ora, la verità, secondo la fede cristiana, è l'amore di 
Dio per noi in Gesù Cristo. Dunque, la verità è una relazione! Tant'è vero che anche ciascuno di noi 
la coglie e la esprime a partire da sé: dalla sua storia e cultura, dalla situazione in cui vive, ecc. Ciò 
non significa che la verità sia variabile e soggettiva, tutt'altro. Ma significa che essa si dà a noi 
sempre e solo come un cammino e una vita... La verità essendo in definitiva tutt'uno con l'amore, 
richiede l'umiltà e l'apertura per essere cercata, accolta ed espressa". Il Dio dei cristiani è insomma 
tutt'altro dall'Assoluto della ragione illuminista: e ciò perché, in quanto è amore in se stesso e verso 
la creatura, è tutt'altro che "ab-solutus", sciolto da relazioni e legami, è anzi relazione di dono e 
accoglienza in se stesso, come unità dell'Amante, dell'Amato e dell'Amore, e verso di noi, come 
amore che accoglie, dona e perdona. Un Dio vicino, Padre e Madre nell'amore, ricco di misericordia 
e grande nel perdono, non un Sovrano freddo e straniero, giustiziere implacabile. Un Dio che, come 
ama ripetere Papa Francesco, non si stanca mai di offrirci la sua misericordia, anche quando noi 
sembriamo stanchi di domandarla...

È, infine, la visione dell'altro, che - nel dialogo fra i due - è lontana dal sogno moderno di dominare 
la terra e di plasmarla a misura della ragione illuminata, sogno che ha prodotto mostri di tirannia e 
di violenza. Il caso serio - emblematico per tutti - è quello della considerazione del popolo ebraico. 
Scalfari chiede: "Dio promise ad Abramo e al popolo eletto di Israele prosperità e felicità, ma questa 
promessa non fu mai realizzata e culminò, dopo molti secoli di persecuzioni e discriminazioni, 
nell'orrore della Shoah. Il Dio di Abramo, che è anche quello dei cristiani, non ha dunque mantenuto 
la sua promessa?". Francesco risponde: "Che cosa dire ai fratelli ebrei circa la promessa fatta loro 
da Dio: è essa del tutto andata a vuoto? È questo - mi creda - un interrogativo che ci interpella 
radicalmente, come cristiani, perché, con l'aiuto di Dio, soprattutto a partire dal Concilio Vaticano 
II, abbiamo riscoperto che il popolo ebreo è tuttora, per noi, la radice santa da cui è germinato Gesù. 
Anch'io, nell'amicizia che ho coltivato lungo tutti questi anni con i fratelli ebrei, in Argentina, molte 
volte nella preghiera ho interrogato Dio, in modo particolare quando la mente andava al ricordo 
della terribile esperienza della Shoah. Quel che Le posso dire, con l'apostolo Paolo, è che mai è 
venuta meno la fedeltà di Dio all'alleanza stretta con Israele e che, attraverso le terribili prove di 
questi secoli, gli ebrei hanno conservato la loro fede in Dio. E di questo, a loro, non saremo mai 
sufficientemente grati, come Chiesa, ma anche come umanità". Come ha osservato Riccardo Di 
Segni, "dopo secoli di predicazione cristiana contro la 'superstizione giudaica' e la vanità dell'attesa 
messianica, oggi la fedeltà ebraica diventa un modello per i cristiani e per l'umanità, e questa è una 
svolta non improvvisa, ma molto significativa, di cui anche gli ebrei dovranno prendere coscienza". 

L'altro non è minaccia, ma ricchezza, non pericolo, ma possibile modello e dono. Gesù, ebreo di 
nascita e per sempre, non potrà non essere contento di questa parola di verità e d'amore del 
Successore di Pietro. Gli odi, fomentati dall'ideologia moderna, sono tragiche memorie del passato. 
"È venuto ormai il tempo - scrive Francesco -, e il Vaticano II ne ha inaugurato la stagione, di un 
dialogo aperto e senza preconcetti che riapra le porte per un serio e fecondo incontro" con l'altro, 
con ogni altro.
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