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Anche quando dovrebbe essere al servizio di Nostro Signore, la burocrazia ecclesiale finisce sempre
per provvedere soprattutto a se stessa, proprio come quella mondana. Non fa che parlare di sé, 
avocare ogni atto a sé e vedere chiesa e mondo a immagine di sé. Il questionario di preparazione per
il Sinodo straordinario sulla famiglia recentemente diramato da Roma ne è solo l’ultima conferma. 
Riesce difficile vederne l’utilità, se si vuole veramente comprendere che cosa crede e che cosa 
pensa, quindi che cosa prega e che cosa è, il gregge affidato a Pietro.
Fino a qualche decennio fa, sarebbe bastato molto meno per avere contezza della situazione: 
qualsiasi prete che dicesse messa santamente, dopo il “Salve Regina” finale, avrebbe saputo riferire 
immediatamente al vescovo, e poi questi al Papa, senza dimenticare un volto e un’anima. Ma era 
un’altra messa ed era un modo di “sentire cum Ecclesia” che non va più di moda. La domenica 
mattina, dopo l’esile e orante “Asperges me…” intonato dal sacerdote, il popolo proseguiva 
vigoroso e sicuro sulla melodia gregoriana nell’implorare “Domine hyssopo et mundabor, lavabis 
me et super nivem dealbabor…”. Sulle parole del Salmo 50, ciascuno chiedeva per sé e per i fratelli 
di essere mondato nel sentore sacro dell’issopo e nel lavacro divino che lo avrebbero reso più 
bianco della neve. Intanto, racchiuso nel piviale sorretto dai chierichetti, il celebrante si era avviato 
lungo la navata ad aspergere e mondare con acqua benedetta coloro che, ancora una volta, 
accorrevano al sacrificio del Golgota.
Per ognuno aveva uno sguardo e un’attenzione speciali, a ciascuno secondo il suo bisogno, poiché 
ne conosceva le virtù e i peccati. Era Cristo che passava ancora tra le folle della Galilea e della 
Giudea: “Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam…”, e chi sentiva il 
gregoriano risuonare da fuori si affrettava per toccare il lembo del mantello di Colui che li 
conosceva e li amava uno per uno. “Il padre Smith”, racconta Bruce Marshall nel romanzo della 
lotta di questo sacerdote con la carne e il mondo, “percorse le file dei fedeli, mentre Patrik O’Shea 
lo precedeva con secchiello dell’acqua benedetta, e spruzzò di gocce d’argento i facchini ferroviari, 
gli scaricatori del porto, i marinai, le maestre di scuola, le commesse e le servette, che si segnarono. 
Sui capelli, sugli scialli, sulle zucche pelate, il prete spargeva l’acqua santa, lavando tutti, 
simbolicamente, dai pensieri e dalle ambizioni dei giorni feriali. Arrivò alle vecchine degli ultimi 
banchi che avevano in testa il berretto del marito appuntato con un grosso spillo perché se san Paolo
aveva detto che la gloria della donna è la sua capigliatura, aveva detto anche che quando andava in 
casa del Signore doveva tenerla coperta. Alle tre girls del varietà, coi capelli che parevano trucioli, 
il padre Smith dette una spruzzatina speciale, perché quei loro visi gialli gli fecero un effetto così 
tremendo, e lo stesso fece per il professor Bordie Ferguson, in terza fila, perché pensava che questo 
metafisico soffrisse di orgoglio intellettuale”.
Padre Smith, come ogni altro sacerdote dei suoi tempi e della sua pasta, non avrebbe avuto bisogno 
di un questionario arrivato da Roma e anticipato dai giornali per sapere che cosa pensassero le sue 
pecorelle della fede, della dottrina, della morale e delle follie del mondo e della carne. Parlava al 
suo gregge con le parole di Dio e riferiva a Dio con le parole del suo gregge, che nulla avevano di 
mondano: mediatore sull’altare, lo era anche in canonica e lungo le strade della sua città. Ora, la 
chiesa di Roma si appresta al Sinodo sulla famiglia e avvia un’indagine conoscitiva in ogni diocesi 
per sapere che cosa frulla nella testa dei fedeli. C’è chi ha gridato al sondaggio e se, formalmente, si
può anche eccepire, materialmente non si può ignorare la deriva mondana che concede molto, forse 
troppo, all’ansia sondaggistica. A cominciare dal linguaggio dolciastro e pedestre che ricorda tanto 
le preghiere dei fedeli delle messe di oggigiorno: “Quali sono le richieste che le persone divorziate e
risposate rivolgono alla chiesa a proposito dei sacramenti dell’Eucaristia e della Riconciliazione? 
(…) Esiste una pastorale per venire incontro a questi casi? Come si svolge tale attività pastorale? 
Esistono programmi al riguardo a livello nazionale e diocesano? Come viene annunciata a separati e
divorziati risposati la misericordia di Dio e come viene messo in atto il sostegno della chiesa al loro 



cammino di fede?”.
E’ sempre la liturgia a dettare la metrica e il linguaggio della chiesa e se, in un ospedale da campo, 
viene celebrata la messa inventata a furor di Concilio da monsignor Achille Bugnini non ci si può 
attendere altro: una specie di questionario da accettazione per un pronto soccorso, ma meno preciso.
Non potrebbe essere adottato strumento migliore per dare corpo a quella contiguità con il mondo 
che piace tanto ai fan del pontificato di Papa Francesco. Gilbert Keith Chesterton, con piena 
ragione, amava ripetere che ogni secolo ha bisogno di santi che lo contraddicano, ma oggi è difficile
sentir dire da un pastore che, per esempio, nella chiesa si entra in ginocchio lasciando il secolo sulla
soglia. “Eppure”, diceva in un’intervista Marshall McLuhan a proposito della sua conversione, 
“quando le persone iniziano a pregare hanno bisogno di verità. Tu non arrivi alla chiesa per idee e 
concetti, e non puoi abbandonarla per un mero disaccordo. Ciò avviene per una perdita di fede, una 
perdita di partecipazione. Quando le persone lasciano la chiesa possiamo dire che hanno smesso di 
pregare. Il relazionarsi attivamente alla preghiera e ai sacramenti della chiesa non avviene per 
mezzo delle idee. Oggi un cattolico che è in disaccordo intellettuale con la chiesa, vive un’illusione.
Non si può essere in disaccordo intellettuale con la chiesa: non ha senso. La chiesa non è 
un’istituzione intellettuale, è un’istituzione sovrumana”.
Laddove rimanga un minimo di rigore liturgico e razionale, risuona patetica la rincorsa al dissidente
per offrirgli qualcosa di meno invece che qualcosa in più. Il questionario di preparazione per il 
Sinodo sulla famiglia è un repertorio di suggerimenti al ribasso, ricco di perle che possono solo 
inquietare. “Lo snellimento della prassi canonica in ordine al riconoscimento della dichiarazione di 
nullità del vincolo matrimoniale” vi si dice per esempio “potrebbe offrire un reale contributo 
positivo alla soluzione delle problematiche delle persone coinvolte? Se sì, in quali”. Sembra che la 
chiesa abbia scoperto oggi il territorio prima del tutto ignoto del dolore e della sofferenza abitato 
dalle famiglie distrutte e dalle coppie ricostruite che non possono accedere alla Comunione. 
Finalmente, nell’ospedale da campo di Papa Francesco, dopo secoli di indifferenza e di distrazione, 
si troverà la medicina giusta.
Ma sui divorziati risposati, e ai divorziati risposati, la chiesa dice da sempre tutto quello che c’era, 
c’è e ci sarà da dire: “Ci sono nella vita situazioni coniugali che chiedono comprensione e destano 
compassione senza fine (…). Questi casi veramente pietosi di donne tradite, disprezzate, 
abbandonate, ovvero di mariti umiliati dal contegno della propria moglie rappresentano, per la 
chiesa e per il cristiano, casi meritevoli di molto rispetto e di sofferta considerazione”. Parole scritte
nel febbraio 1967 da monsignor Pietro Fiordelli, vescovo di Prato che assurse agli onori delle 
cronache per la sua battaglia antidivorzista. 
E’ del 14 settembre 1994, festa dell’Esaltazione della Santa Croce, il documento firmato dal prefetto
della congregazione per la Dottrina della fede Joseph Ratzinger e rivolto a tutti i vescovi del mondo 
“circa la recezione della comunione eucaristica da parte di fedeli divorziati risposati”. Stiamo 
parlando di 19 anni fa. Il Sant’Uffizio, citando la “Familiaris consortio” di Giovanni Paolo II, Anno 
Domini 1982, parte dalla considerazione che “speciale attenzione meritano le difficoltà e le 
sofferenze di quei fedeli che si trovano in situazioni matrimoniali irregolari”. E poi scrive che “i 
pastori sono chiamati a far  sentire la carità di Cristo e la materna vicinanza della chiesa” 
accogliendo con amore queste persone, “esortandoli a confidare nella misericordia di Dio e 
suggerendo loro con prudenza e rispetto concreti cammini di conversione. Il Sant’Uffizio del 
“pastore tedesco” conosceva già la misericordia di Dio e la sofferenza bisognosa e, proprio per 
questo, nel capoverso successivo, citando la “Humanae vitae” di Paolo VI, concludeva: 
“Consapevoli però che l’autentica comprensione e la genuina misericordia non sono mai disgiunti 
dalla verità, i pastori hanno il dovere di richiamare a questi fedeli la dottrina della chiesa 
riguardante la celebrazione dei sacramenti e in particolare la recezione dell’eucarestia”.
La pastoralità non può mangiarsi la dottrina e il documento del 1994 ribadisce che la chiesa “fedele 
alla parola di Gesù Cristo non può riconoscere come valida una nuova unione, se era valido il 
precedente matrimonio”. Questo concetto si chiama indissolubilità, è un vincolo di diritto divino e 
nessuna autorità, nemmeno un Papa, potrebbe arbitrariamente rinnegarlo.
Da Enrico all’ultima pecorella di padre Smith, nessuno può cancellare quel vincolo, se esiste ed è 



valido. “Perciò”, conclude in modo euclideo il Sant’Uffizio, “se i divorziati si sono risposati 
civilmente, si trovano in una condizione che contrasta oggettivamente con la legge di Dio e perciò 
non possono accedere alla Comunione eucaristica per tutto il tempo in cui perdura tale situazione”. 
La chiesa è, innanzi tutto, custode dell’eucarestia e non può venire a patti sul monito paolino che 
mette in guardia dal comunicarsi senza essere il grazia di Dio per non mangiare la propria 
condanna.
Se un’anima è in peccato mortale, nessun atto formale che sia ingiusto potrebbe cancellare una 
verità di fatto, anche se reca la firma di un uomo di chiesa. Non è possibile nessuna “amnistia”, 
neanche per i divorziati risposati, perché essa non cambierebbe in alcun modo la loro condizione 
reale davanti a Dio. Ma oggi, dentro la chiesa, si è smarrito il senso del peccato e ciò che inquieta 
nel questionario inviato a tutte le diocesi dell’Orbe è l’implicita rassegnazione a tale fenomeno. 
Questa sorta di tensione anagogica al contrario turba sempre meno anime, come scriveva Cristina 
Campo in una lettera del 1965 a Maria Zambrano: “Come mai si celebra ancora la festa dogmatica 
dell’Unica Immacolata, mentre implicitamente si nega, in mille modi, la maculazione di tutti gli 
altri? In un mondo dove non è più riconosciuto non dico il sacrilegio, l’eresia, la blasfemia, la 
predestinazione al male – ma il puro e semplice concetto di peccato? Padre Mayer mi disse un 
giorno di scrivergli tutte le cose che mi turbano nello svolgersi del Concilio; e io gli riposi: ‘Ma non
sono che due, sempre le stesse: la negazione della Comunione dei Santi (potenza della preghiera, 
ruolo sovrano della contemplazione, reversibilità e trasferimento delle colpe e delle pene) e il rifiuto
della croce (l’uomo ‘non deve più soffrire’, restare un’ora sola inchiodato alla croce della propria 
coscienza o alla porta chiusa di un irrevocabile ‘non licet’)”.
Quel “non licet” oggi spaventa soprattutto la chiesa, anche se è stato meritoriamente ribadito dal 
prefetto della congregazione per la Dottrina della fede, Gerhard Ludwig Müller, subito rimbrottato 
dal confratello Reinhard Marx. Sarebbe segno di ingenuità sottovalutare il sommovimento teso ad 
ammorbidire la posizione della chiesa. Il dibattito avviato negli ultimi tempi non è altro che lo 
sbocco in superficie di un fiume carsico presente nel mondo cattolico da decenni. Un’acqua torbida 
e tumultuosa che vorrebbe spazzare via il muro dottrinale che protegge l’indissolubilità 
matrimoniale. Per motivazioni di ordine pastorale, per realismo e apertura al mondo e alle sue 
esigenze pratiche. Non si contano i parroci, i moralisti, i docenti di seminario, i vescovi che su 
questa faccenda hanno abbandonato da tempo quanto insegnato dalla chiesa.
C’è chi pensa al modello ortodosso, che consente un bonus, una sorta di carta jolly per validare il 
secondo matrimonio dopo il fallimento del primo. C’è chi studia l’idea della “benedizione” delle 
seconde nozze, come succedaneo del sacramento vero e proprio.
Dal Concilio Vaticano II in poi, la chiesa ha preso a concepirsi e presentarsi come problema invece 
che come soluzione per la salvezza degli uomini. Anche quando parla del mondo, in realtà lascia 
trasparire o dice palesemente la propria inadeguatezza e promette solennemente di porvi rimedio 
recuperando il terreno perso dall’avvento dell’illuminismo in poi. La portata di tale mutamento di 
prospettiva la si può paragonare a quanto avvenne in filosofia con il criticismo di Kant. Con 
l’avvento della filosofia kantiana, l’uomo non è più ritenuto capace di conoscere il mondo nella sua 
intima realtà poiché la ragione non viene più ritenuta in grado di raggiungere il noumeno, la cosa in 
sé, il vero nucleo dell’esistente. Di conseguenza, essendo considerata incapace di conoscere 
veramente il reale, la ragione viene anche considerata incapace di definirlo e si ripiega su stessa, 
non parla che di se stessa e finisce inevitabilmente per concepirsi come un problema. Oggi la chiesa
appare intimidita davanti al mondo al pari dell’uomo kantiano davanti al noumeno. Dubita dei 
propri fondamenti intellettuali e pertanto, pur proclamando di aprirsi al mondo, in realtà si considera
incapace di conoscerlo, di definirlo e, quindi, rinuncia a insegnare e a convertire: tenta solo di 
interpretare. Se tutto diviene oggetto di interpretazione, è normale che sorgano le torri di Babele di 
documenti nei quali ogni minimo aspetto dello scibile viene preso in esame fin nei dettagli. Ma è 
ancora più naturale che i documenti non sortiscano alcun effetto sulla realtà per il semplice fatto 
che, in fondo, non se ne curano. Del resto, un organismo costretto a dubitare della propria capacità 
di conoscere e intervenire sul mondo non può che rifugiarsi in un universo fittizio creato sulla carta.
Il questionario di preparazione per il Sinodo sulla famiglia conferma tale deriva. E ora ne 



seguiranno altri, molti altri, moltiplicheranno le domande suggerendo un ancor maggiore numero di 
risposte. Se la chiesa aveva affascinato Chesterton come “luogo dove tutte le verità si danno 
appuntamento”, oggi sembra diventata il luogo dove si danno appuntamento le opinioni. In un luogo
simile si sarebbe trovata a disagio una santa anima sacerdotale come il Curato d’Ars. A un 
confratello che gli confidava le pene per la condotta immorale dei suoi parrocchiani, quella creatura 
naturaliter antikantiana non consigliò di far circolare un questionario, chiese semplicemente: “Ha 
provato a flagellarsi?”.
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