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Non ero piu cattolico sul finire della guerra, e lo studio successi-vo, anche filosofico e storico sulle
origini del cristianesimo, di la dalle leggende e dai dogmi, mi aveva concretato un teismo di tipo
morale. Guardando il fascismo, vedevo che lo avevano sostenuto in modo decisivo due forze: la
monarchia che aveva portato con s¢ (pit 0 meno) l'esercito e la burocrazia; 1'alta cultura (quella
parte vittima del patriottismo scolastico) che aveva portato con s¢ molto della scuola. C'era una
terza forza: la Chiesa di Roma. Se essa avesse voluto, avrebbe fatto cadere, dispiegando una ferma
noncollaborazione, il fascismo in una settimana. Invece aveva dato aiuti continui. Si era quindi alla
Conciliazione tra il governo fascista e il Vaticano. La religione tradizionale istituzionale cattolica,
che aveva educato gl'italiani per secoli, non li aveva affatto preparati a capire, dal '19 al '24, quanto
male fosse nel fascismo: ed ora si alleava in un modo profondo, visibile, perfino con frasi
grottesche, con prestazione di la-vori disgustosi, con reciproci omaggi di potenti, che deridevano
alla «scuola liberale» e ai «conati socialisti», come cose oramai vinte! Se ¢'é una cosa che noi
dobbiamo al periodo fascista, ¢ di aver chiarito per sempre che la religione é una cosa diversa
dall'istituzione romana. Perché noi abbiamo avuto da fanciulli un certo imbevimento di idee e di riti
cattolici, che sono rimasti li, nel fondo nostro; ed anche se si ¢ studiato, e si sanno bene le ragioni
storiche, filosofiche, sociali, anche religiose, per cui si puo non essere cattolici, tuttavia ascoltando
suonare le campane, vedendo l'edificio chiesa, incontrando il sacerdote, uno potrebbe sempre
sentire un certo fascino. Ebbene, se si pensa che quelle campane, quell'edificio, quell'uomo possono
significare una cerimonia, un'espressione di adesione al fascismo, basta questo per insegnare che
bisogna controllare le proprie emozioni, non farsi prendere da quei fatti che sono «esteriori» rispetto
alla doverosita e purezza della coscienza. La Chiesa romana credette di ottenere cose positive nel
sostenere il fascismo, e realmente le ottenne. Ma per me quello fu un insegnamento intimo che vale
piu di ogni altra cosa. Non aver visto il male che c'era nel fascismo, non aver capito a quale tragedia
esso conduceva I'Italia e I'Europa, aver ottenuto vantaggi da un potere brigantesco sorto uccidendo
la liberta, la giustizia, il controllo civico, la correttezza internazionale; non sono errori, che ad
individui si possono perdonare, come si deve perdonare tutto, ma sono segni precisi di
inadeguatezza di un'istituzione, ancora una volta alleata di tiranni. Fu li, su questa esperienza che
'opposizione al fascismo si fece piu profonda, e divenne in me religiosa; sia nel senso che cercai
piu radicale forza per l'opposizione negli spiriti religiosi puri, in Cristo, Buddha, S. Francesco,
Gandhi, di 1a dall'istituzionalismo tradizionale che tradiva quell' autenticita; sia nel senso che mi
apparve chiarissimo che la liberazione vera dal fascismo stesse in una riforma religiosa, riprendendo
e portando al culmine 1 tentativi che erano stati spenti dall'autoritarismo ecclesiastico congiunto con
l'indifferenza generale italiana per tali cose. Vidi chiaro che tutto era collegato nel negativo, e tutto
poteva essere collegato nel positivo.



