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Le genre « exhortation apostolique postsynodale » est rarement ce que l’on préfère en 

littérature. Et pourtant, Amoris Lætitia, la Joie de l’amour, leçons tirées par le pape des deux 

synodes sur la famille, abonde en développements admirables. François ne fait pas, on s’en 

doute, dans la bluette. Il aligne comme à la parade des formules d’une incroyable dureté contre 

ce pharisianisme et cette bureaucratie qui gangrènent son Église. Citons : « Les lois morales 

ne doivent pas devenir des pierres lancées à la vie des personnes. » Ou encore cette 

dénonciation des « cœurs fermés qui se cachent ordinairement derrière les enseignements de 

l’Église »et de la « morale bureaucratique froide ». Pour autant, la Joie de l’amour est un texte 

subtil et magnifique. 

François fait du Jean Paul II. Les références au grand pape de la… révolution sexuelle (he 

oui, c’est de Wojtyla qu’il s’agit, nonobstant le préservatif) sont omniprésentes. Il fait aussi, mais 

un peu moins, du Benoît XVI, en veillant à conserver intact le dépôt de la foi. Mais François en 

définitive, fait du François. Pour lui, si la tradition indique le chemin, c’est bien la lampe de la 

miséricorde qui éclaire la route. Et elle substitue le discernement au jugement. « Il n’est plus 

possible de dire que tous ceux qui se trouvent dans une situation irrégulière vivent dans une 

situation de péché mortel ». Et« personne ne peut être condamné pour toujours, parce que ce 

n’est pas la logique de l’Évangile ». 

La voie des sacrements est clairement fermée pour « les » divorcés remariés. Elle est tout 

aussi assurément ouverte pour « des » divorcés remariés. Tout est à l’avenant. Aimer vraiment, 

fidèlement, et pour toujours : pour les jeunes qui s’engagent et pour les couples qui durent, le 

texte sera une bénédiction. Mais aimer aussi et surtout dans les réalités concrètes de 

l’existence : le corps qui vieillit, le désir qui change, l’absence d’enfants, leur homosexualité, 

l’amour qui se fragilise, la violence qui s’abat, la rupture inévitable ou même souhaitable dans 

certains cas, la reconstruction, le mélange de joies et de douleurs, la pauvreté, la vieillesse, le 

plaisir et la grâce. 

La Joie de l’amour fera deux catégories de déçus. D’abord ceux qui veulent que la loi ait le 

dernier mot et que ce mot soit immuable ; ceux-là ont tendance à se ficher un peu du réel. 

Ensuite leurs adversaires, qui veulent changer la norme parce que les comportements évoluent, 



et qui sans doute se moquent un peu de l’idéal. Ces deux catégories n’en font qu’une : c’est 

toujours et encore la même attitude légaliste, normative et puritaine qui sous-tend leur 

démarche. Le moindre écart entre théorie et pratique est vécu comme une concession, une 

hypocrisie, une faiblesse et finalement une menace. C’est la logique du tout ou rien. Le général 

est censé absorber le particulier, en toutes circonstances. Tout doit être mesuré selon le même 

mètre étalon. 

Mais la vie n’est pas ainsi faite, et l’Évangile étant la vie même, il n’est pas ainsi écrit. C’est 

ce que pense le pape, en tout cas. François choisit de ne pas toucher à la norme, et je pense 

qu’il le fait d’abord parce qu’il tient compte du contexte ecclésial. Les synodes ont montré qu’il 

n’était pas possible de résoudre le problème des divorcés remariés en l’abordant par le biais 

canonique, normatif. Ou alors, en faisant subir à l’édifice une tension pouvant aller jusqu’au 

schisme. Dès lors, comment le pape pouvait-il se tirer du mauvais pas dans lequel il s’était lui-

même fourré ? 

Avec une habilité consommée, François choisit de dépasser la polémique par la casuistique. 

Il sort de la logique du tout ou rien pour proposer quelque chose de faussement modeste. Le 

discernement devient boussole. Le jésuite fait de la casuistique une méthode de travail pour 

toute l’Église. Pour les amateurs de normes, rien n’est résolu. Soyons-en certains : la fin du 

document ouvrira de vicieuses querelles d’interprétations. C’est son principal point faible. Des 

prêtres, des évêques ou des conférences épiscopales se livreront à une interprétation libérale, 

convaincus que le sous-texte invite à tout changer sans le dire. D’autres se tiendront droits dans 

leurs bottes, relevant que la norme n’a pas varié et se persuadant que l’important est que tout 

change pour que rien ne change. 

Le pari fait par François est le pari central de son pontificat en même temps que le grand 

malentendu auquel il s’expose. Il consiste à ne pas toucher aux structures pour privilégier la 

conversion missionnaire des personnes qui font l’Église. Pas de réforme des lois ou des 

institutions, mais une ambitieuse réforme de l’attitude personnelle. C’est encore plus ambitieux, 

au risque de faire pschitt. Espérons pour l’Église catholique que le pape sera réellement lu pour 

ce qu’il écrit, et non pour ce qu’on veut lui faire dire. 

 


