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Chiesa ¢ il nome del corpo, prima che del luogo. In questi anni, riallacciandosi all’originaria
ispirazione biblica, i predicatori non hanno perso occasione per ricordarci la Chiesa ¢ fatta di «pietre
viven, che siamo noi. La lezione 1I’abbiamo imparata: non siamo un luogo, siamo un corpo. Pero,
adesso che molti di noi devono stare lontani dal luogo fisico della celebrazione, cominciano ad
avere una strana sensazione: si sentono un po’ come acciughine spirituali, spellate e sfilettate, senza
corpo. Adesso che ci viene a mancare il luogo, ci sentiamo anche senza corpo. E un po’ anche
senz’anima. Una delle nostre ragazze, intervistata a proposto della forzata astinenza dai luoghi
imposta dall’emergenza Covid- 19, si € espressa con disarmata franchezza: «Mai avrei immaginato
di arrivare a pensare una cosa simile, ma ora la dico: la scuola mi manca». Pensa un po’. Proprio 1
nostri ragazzi, che ormai davamo per persi nei non-luoghi nel virtuale, sono i primi ad avvertire che
la mancanza dei luoghi reali, che orientano eventi relazionali e attivano percorsi mentali, rende
insignificanti i corpi e svuota la mente. Il dinamismo dell’interiorita reale ha bisogno di luoghi
capaci di renderlo possibile e di arricchirlo. E I’1Phone non lo ¢ affatto.

Molti genitori, sull’orlo di una crisi di nervi a causa della mancanza di luoghi alternativi a quelli
domestici, sono pronti a confermare. La fine dell’emergenza ci riaffezionera al rapporto fra luoghi e
corpi in modo nuovo? Lo fara, sperabilmente, anche per le chiese? Da troppo tempo il luogo-chiesa
manca di amore, di bellezza, di mistero, di sapienti incanti delle penombre e delle luci, di narrazioni
suggestive del genius loci e della lingua materna della fede. Non vedete che in queste chiese non-
luoghi anche 1 corpi — personali ed ecclesiali — ci diventano un po’ smunti e acciughini?

Le Letture evangeliche di questa domenica quaresimale, considerate nella prospettiva di coloro ai
quali, provvisoriamente, ¢ imposto il sacrificio della separazione tra corpi credenti e luoghi
celebranti, ci vengono incontro. La lettura evangelica della trasfigurazione di Gesu (Mt 17, 1-9),
proclamata nel rito romano, ¢ come una folgorazione, a proposito della profondita simbolica del
legame fra il corpo nel quale abita la «pienezza del divino» (Col 2, 9) e il luogo di una creazione
trasfigurata in cui si compiono tutte le tradizioni della promessa (simboleggiate da Mosé¢ ed Elia).
Una nuova casa, la Gerusalemme eterna, un nuovo corpo, quello della creatura risorta. Esperienza
forte, che scuote il corpo e la mente di Pietro. E che cosa gli viene in mente: «Faro tre capanne.
Non c’¢ realta per un corpo trasfigurato, se non ¢’¢ dimora che lo accolga e lo custodisca.
Nemmeno corpi risorti avremo, senza luogo adatto. La lettura evangelica dell’incontro con la
Samaritana (Gv 4, 1-39), proclamata nel rito ambrosiano, ¢ appoggiata a due luoghi di appoggio per
il corpo, a partire dai quali la grazia di Dio ti sconvolge 1’anima: il pozzo di Giacobbe e la citta di
Sicar. Il pozzo che simboleggia I’eredita dei padri ¢ un buon luogo per annunciare ai figli la novita
del Vangelo. Gesu, prima di offrire la sua acqua viva, chiede da bere I’acqua che ¢ a disposizione
della donna samaritana. Speciale, perché ¢ quella dei padri, che fa vivere la citta: il luogo lo attesta,
scritto nelle pietre. L’acqua di Gesu ¢ viva e fa rivivere I’anima di tutta la citta («Venite!», dice la
donna): com’¢ vero il corpo che ¢ seduto a quel pozzo e chiede da bere. La disputa sui luoghi giusti
dell’adorazione di Dio non deve far perdere di vista 1’obiettivo, che ¢ 1’adorazione pura di spirito e
abbandonata alla sua verita. La trasfigurazione del luogo, tuttavia, operata dal corpo di Gesu, ¢
quella che decide la realta. L’anima si trasforma, se c’¢ un pozzo al quale incontrarsi.

I1 Vangelo non sa arrivare ai corpi reali, senza luoghi reali. Quando ¢’¢ un luogo d’appoggio — il
monte, le capanne, la citta, il pozzo — il tocco di Dio ci cambia la mente e la pelle. La fisicita del
luogo, che si trasfigura insieme col corpo, ¢ indispensabile all’accadere del tocco di Dio che ti segna
la vita. Lo so che ti fa impressione, ma questo ¢ il cristianesimo: non un grammo di meno. I non-
luoghi di puro transito, i flussi di connessione virtuale, da soli, destabilizzano la mente e producono



corpi isterici. (Stava succedendo, infatti, fino al coronavirus: la malattia dell’anima era gia molto
avanti). Una nuova forma d’amore e di cura per i luoghi adatti alle profondita di cui sono capaci
solo i corpi viventi renderanno piu facile la guarigione. Ricordiamocelo, non appena potremo
riprendere la strada del pozzo.
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