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I camion dell’esercito che trasportano le salme dei defunti per la pandemia in lontani 
cimiteri, per la cremazione, senza alcun segno di cordoglio, senza accompagnamento,
senza una parola, sono il segno di un “punto cieco” del sistema di lotta sanitaria 
contro la pandemia. Nell’isolamento generalizzato, si muore soli e si è sepolti a parte,
senza concorso di uomini, di parole, di fiori, di lacrime. Qui incontriamo il “caso-
limite” di una sensibilità verso la morte che tende sempre più a “rimuoverla”, ad 
“appartarla”. A ciò corrisponde un imbarazzo anche della teologia, che da tempo sa 
bene quanto le “forme” incidano sulla sostanza. Proviamo a riflettere brevemente 
sulla questione generale, e sulla sua figura particolare, in questi giorni.

La morte era già “isolata”

L’imbarazzo dell’attuale teologia della morte rispetto alla “rimozione del morire” che
avanza nella società post-moderna era stata riconosciuta profeticamente da K. 
Rahner, molti anni fa:

“A differenza di quel che succedeva in passato, ai giorni nostri, quando il malato 
muore ormai in ospedali del tutto anonimi, il morire non conosce più uno ‘stile’”1.

Per questo oggi, di fronte a tale rimozione, senza rinunciare al grande contributo della
teologia, dobbiamo necessariamente riscoprire la grande tradizione civile ed 
ecclesiale che si prende cura dell’”exitus medico”, senza lasciarlo all’autorità 
necessaria, ma non sufficiente, della competenza sanitaria. Non si tratta, in altri 
termini, di prendere le distanze dai “casi” di morte, di ricondurre ad essenza il morire,
quanto piuttosto di occuparsi dei minimi dettagli dell’accompagnamento alla “eu-
thanasia”, delle forme di elaborazione del lutto, dei gesti, delle parole, delle musiche, 
delle vesti e dei silenzi che accompagnano e consolano il morente e chi gli 
sopravvive. La grande tradizione cristiana si è affidata a grandi “simboli-rituali”, che 
oggi possiamo riscoprire con efficacia.

Il riti di congedo non possono essere rianimati, se dovessimo prendere congedo dai 
riti. Ogni elaborazione del lutto ha bisogno di delicate soglie espressive e simboliche, 
senza le quali si cade inevitabilmente in una progressiva privatizzazione 
dell’esperienza del morire. Vi è oggi, non solo nella Chiesa, una attesa urgente di 
parole e di gesti autorevoli, che sappiano contrastare la afasia diffusa. Si tratta, in 
ultima analisi, di accettare una mediazione rituale della teologia pasquale, senza più 
potersi permettere fughe in soluzioni astratte che, in quanto tali, non costituiscono più
una risposta sufficiente alla nostra crisi. La morte, che era già isolata, in regime di 
“quarantena” è ridotta a numero. 

La morte “smaltita” non è un destino
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Il grande impegno profuso in queste settimane dalla macchina sanitaria non può 
impedire che molti uomini e molte donne escano dalla “rianimazione” non rianimate, 
ma defunte. La migliore organizzazione sanitaria non può impedirlo. Anzi, ne è 
consapevole. Se, come è accaduto negli ultimi giorni, decine e decine sono i defunti 
di un solo ospedale, ciò significa che tutti questi pazienti si sono aggravati e hanno 
perso la vita del tutto privi di ogni compagnia diversa da quella professionale e 
funzionale della cura sanitaria. Una persona “vicina”, che conforti, che tenga la 
mano, che accarezzi, che consoli, non c’era e non poteva esserci. Ma è inevitabile che
sia così? E’ inevitabile che, in queste circostanze, in cui è davvero ragionevole fare 
tutto il possibile perché ogni paziente sopravviva, si rianimi e torni in salute, 
corrisponda ad un nulla di progettato e di previsto per il caso di aggravamento, di fase
terminale e di cordoglio? Forse in questo ambito la Sanità da un lato e le Chiesa 
dall’altro – tutte le Chiesa e tutte le fedi – possono fare qualcosa di forte e di 
necessario. Forse una “forza di presenza simbolica” – che sia presenza al malato e 
mediazione dei parenti – potrebbe aiutare a riumanizzare una fine che, così come ora 
accade, giunge a livelli di estraneazione e di indifferenza davvero pericolosi. Forse su
questo punto le istituzioni civili e le istituzioni religiose possono riconoscersi un 
dovere di cura che oggi è difficile, ma non impossibile onorare. Non solo cura del 
vivere e della vita, ma anche cura del morire e della morte. Euthanasia, nel senso più 
antico, è proprio questo modo umano, non indifferente e non estraniato di morire. E’ 
solo questo, ma è questo ciò di cui manchiamo ora e questa mancanza di umanità – 
che il sistema, non i singoli, produce strutturalmente – possiamo, o forse dobbiamo, 
avere il coraggio di porre in questione. E lo facciamo come città e come chiesa, per 
far valere una esigenza elementare, ma preziosissima, che riguarda non solo il 
credente, ma anzitutto il cittadino.

1 K. Rahner, Il morire cristiano, Brescia, Queriniana, 2009, 33.
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