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Mi e difficile avviare queste righe di riflessione dopo la preghiera dei di Papa
Francesco ieri sera in Vaticano. La scena insieme triste e rarefatta, dolorosa e
vertiginosa del Pontefice nella piazza vuota, al centro di quel luogo sacro,
incrocio di centinaia d’anni di storia controversa e di perenne confessione di
fede e speranza per 'umanita intera, ha trafitto certamente il cuore di chi vi ha
assistito.

L’indulgere delle telecamere sul Crocifisso segnato dai rivoli di sangue — che
non potevano non evocare in noi le gocce di sofferenza dei malati di oggi —, lo
scrosciare della pioggia, quasi una lacrima continua del mondo afflitto,
I'affanno emozionato e raccolto di Francesco nel dare voce a parole inusitate
alle quali il mondo fino a ieri non avrebbe fatto caso, costituiscono, a mio
parere, non solo un fatto di cronaca ecclesiale, quanto un’ulteriore svolta in
questo “cambiamento d’epoca” del quale la prima epidemia globale ¢ sigillo.

Ci siamo trovati immersi in un rito che appariva da un lato, coerente con la
lunga tradizione della Chiesa: un’invocazione di salute al Padre, nell’'ascolto
della Parola, nella adorazione al Santissimo Sacramento (scelta molto
cattolica), la concessione, propria delle grandi occasioni, dell’indulgenza
plenaria, la benedizione urbi et orbi. Il Papa ha fatto fin qui il suo mestiere, ha
raccolto e interpretato I'angosciata condizione dellumanita attuale investita
dalla paura del virus.

Dall’altro lato, ha introdotto in questa prassi liturgica alcuni elementi che mi
hanno colpito, o almeno hanno mosso in me una emozione, un’inquietudine
unita ad una vibrante consolazione.

La statuaria fragilita del’'uomo di Dio che si & fatto veramente Pontefice,
‘ponte” tra terra e cielo, mediatore tra le angosce, le sofferenze, i turbamenti
dell’'umanita e 'amore salvifico di un Dio creduto Padre misericordioso. Nel
duplice senso di colui al quale “importa” la nostra condizione come cura e come
perdono. La scelta del brano evangelico della tempesta sedata, della paura
che prende i discepoli in barca, della loro accusa al Gesu dormiente di essere
indifferente alla loro sorte, fotografa adeguatamente lo stato d’animo di molti
uomini, di molti credenti. A coloro che in vario modo reputano che questo Dio
sia assente, non sia, o perlomeno sia silente, il Papa risponde con la domanda
essenziale: «Perché avete paura? Non avete ancora fede?». Descrizione e
rimprovero.

La tempesta smaschera la nostra vulnerabilita e lascia scoperte quelle false e superflue

sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini

e priorita. Ci dimostra come abbiamo lasciato addormentato e abbandonato cid che

alimenta, sostiene e da forza alla nostra vita e alla nostra comunita. La tempesta pone

allo scoperto tutti i propositi di “imballare” e dimenticare cid che ha nutrito I'anima dei
nostri popoli; tutti quei tentativi di anestetizzare con abitudini apparentemente “salvatrici”,



incapaci di fare appello alle nostre radici e di evocare la memoria dei nostri anziani,

privandoci cosi dellimmunita necessaria per far fronte all’'avversita. [1]

A partire dal proprio essere in vario modo uomini, credenti o meno, c’e€ qui il
primo invito perentorio a convertire le nostre vite abbandonando la presunzione
di auto-salvezza in forza della nostra progettualita e potenza. Credenti o meno
siamo tutti invitati a cogliere dalla contingenza la grazia della condivisione della
sorte comune e della possibilita comune di salvezza. Nessuno si salva da solo;
ha bisogno dell’altro. L'Altro &, in fondo, il simbolo costitutivo della relazionalita
che qualifica la nostra esistenza. Dio & I'Altro che ci costituisce come suoi altri,
figli del Padre, in forza del quale I'essere umano & pura fratellanza. Non solo
opportunita, convergenza di interessi, cooperazione, coordinazione d’intenti.
Non comprendere questo statuto antropologico, ontologico e teologico ci
distrae dall’essenziale.

Non ci siamo fermati davanti ai tuoi richiami, non ci siamo ridestati di fronte a guerre e

ingiustizie planetarie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri, e del nostro pianeta

gravemente malato. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di rimanere sempre sani
in un mondo malato. Ora, mentre stiamo in mare agitato, ti imploriamo: “Svegliati

Signore!”.[1]

Non aver ascoltato la voce del Padre significa non aver assecondato la
coscienza di essere fratelli, dimenticandoci soprattutto, come sempre, dei piu
deboli e poveri tra noi. Agli animali pud essere concesso, in forza della
sopravvivenza della specie, abbandonare o sopprimere i deboli; non a noi.

Giunti allo stremo, invochiamo, dunque, “Svegliati Signore!”. C’'é chi lo
invoca oggi senza averne chiara coscienza, forse solo come un’evocazione
infantile. Tanto basta. E qui che si pone la seconda impressione in me. Parlo
di “impressione” proprio per segnalare la dimensione emotiva, incapace ancora
di fissarne la logica coerente. A chi gridiamo “Svegliati!”? Se il Gesu del
Vangelo, destatosi, calma vento e acque, come ha sanato il lebbroso, il cieco,
I'epilettico, I'indemoniato, possiamo ancora credere che siano questi i “segni e
prodigi” che connotano oggi 'uomo di Nazaret? Possiamo pregare, invocare,
che un miracolo ci liberi dal male? Libera nos a malo € la preghiera sulla quale
sta o cade la religione, non solo cristiana. Possiamo nell’era della scienza e
della tecnica, ripercorrere in modo analogo, cioé con le stesse parole e le
stesse intenzioni, questo perno della religiosita popolare (nel senso buono, del
“‘popolo di Dio che siamo”)? Non mi azzardo a teologie alternative, voglio solo
confessare come, personalmente, faccio fatica a sostenere spiritualmente tale
via. Non si tratta di essere piu 0 meno tradizionalisti o progressisti, ma di sentire
la plausibilita di una preghiera che, si sa, non produrra effetto per se stessa
nelle modalita dell'intervento soprannaturale. Forse perché non c’é nulla di
soprannaturale, se non il Dio Amore, il Tu cui “importa” il mondo, quel mondo
— dice il Papa — che “Tu ami piu di noi”.

Allora la preghiera al Padre deve oggi essere mossa da una intenzionalita
diversa: Padre, fai che noi ci si svegli alle nostre responsabilita di creature, di
figli, di fratelli. Queste qualifiche, riattivate concretamente nel vivere, sono il



miracolo che calma vento e mare. L'esperienza umana di Gesu ce le

riconsegna.
Signore, ci rivolgi un appello, un appello alla fede. Che non é tanto credere che Tu esista,
ma venire a Te e fidarsi di Te. In questa Quaresima risuona il tuo appello urgente:
“Convertitevi”, «ritornate a me con tutto il cuore» (G/ 2,12). Ci chiami a cogliere questo
tempo di prova come un tempo di scelta. Non € il tempo del tuo giudizio, ma del nostro
giudizio: il tempo di scegliere che cosa conta e che cosa passa, di separare cid che é
necessario da cid che non lo &. E il tempo di reimpostare la rotta della vita verso di Te,
Signore, e verso gli altri. E possiamo guardare a tanti compagni di viaggio esemplari, che,
nella paura, hanno reagito donando la propria vita. E la forza operante dello Spirito
riversata e plasmata in coraggiose e generose dedizioni. E la vita dello Spirito capace di
riscattare, di valorizzare e di mostrare come le nostre vite sono tessute e sostenute da
persone comuni — solitamente dimenticate — che non compaiono nei titoli dei giornali e
delle riviste né nelle grandi passerelle dell'ultimo show ma, senza dubbio, stanno
scrivendo oggi gli avvenimenti decisivi della nostra storia: medici, infermiere e infermieri,
addetti dei supermercati, addetti alle pulizie, badanti, trasportatori, forze dell’ordine,
volontari, sacerdoti, religiose e tanti ma tanti altri che hanno compreso che nessuno si
salva da solo. Davanti alla sofferenza, dove si misura il vero sviluppo dei nostri popoli,
scopriamo e sperimentiamo la preghiera sacerdotale di Gesu: «che tutti siano una cosa
sola» (Gv 17,21). Quanta gente esercita ogni giorno pazienza e infonde speranza,
avendo cura di non seminare panico ma corresponsabilita. Quanti padri, madri, nonni e
nonne, insegnanti mostrano ai nostri bambini, con gesti piccoli e quotidiani, come
affrontare e attraversare una crisi riadattando abitudini, alzando gli sguardi e stimolando
la preghiera. Quante persone pregano, offrono e intercedono per il bene di tutti. La
preghiera e il servizio silenzioso: sono le nostre armi vincenti. [1]

Non si fa qui il tradizionale elenco dei “ringraziamenti”, ma si proclamano i
frutti dello Spirito: perché il ritorno a Dio non €& “credere che esista” (0 non &
questo il punto dirimente), ma il riconoscimento che nel mondo opera lo Spirito
che chiama all’'unita d’intenti. Questa € l'istanza divina che “soffia dove vuole”.
Nella misura in cui riconosciamo che siamo fatti per questo, ascoltiamo lo
Spirito; quando ci accorgiamo di essere con e per il fratello, li Dio € in noi, i
Dio ci parla, ci chiama, ci conduce alla salvezza, li si € amati e si ama Dio e |l
prossimo. Grazia e grazie.

Non credo a miracoli diversi da quello della vita che porta in sé lo Spirito
vivificante: questa potenza “divina” che sostenta e regge, capace di trarre da
noi cose inaudite, misericordie sempre nuove, al di la e attraverso la cultura di
ciascuno, nel tempo e nello spazio. L’'Umanizzazione € sempre una
Divinizzazione, perché Dio & sempre I'al di la del’'Uomo che siamo, “immagine
e somiglianza” in cammino.

Un’ultima riflessione mi deriva dall'indulgenza plenaria. “L'indulgenza ¢ la
remissione dinanzi a Dio della pena temporale per i peccati, gia rimessi quanto
alla colpa, che il fedele, debitamente disposto e a determinate condizioni,
acquista per intervento della Chiesa” (Manuale delle indulgenze, 2008).
Solleva dalle pene, non perdona.

La Penitenzieria Apostolica del Vaticano concede l'indulgenza plenaria in
occasione dell’attuale epidemia mondiale — ferma restando ‘la volonta di
adempiere le solite condizioni (confessione sacramentale, comunione



eucaristica e preghiera secondo le intenzioni del Santo Padre), non appena
sara possibile” — ai fedeli coinvolti dal coronavirus in quarantena se “si uniranno
spiritualmente attraverso i mezzi di comunicazione” ad alcune celebrazioni
(messe, preghiere...), e anche agli altri fedeli ad alcune condizioni: ad
esempio, “la visita al Santissimo Sacramento, o 'adorazione eucaristica, o la
lettura delle Sacre Scritture per almeno mezz’ora, o la recita del Santo Rosario

”

— sentita, per motivi soggettivi e senza giudizio su altri, come una
“mercificazione” ritualistica —, il modo in cui Francesco I’ha praticata ieri sera
offre un’apertura da non sottovalutare. La Chiesa, segno e strumento della
salvezza realizzata dal Padre in Cristo, tiene fermo il valore del gesto di
assoluzione da parte del sacerdote nel sacramento di riconciliazione
individuale, da attuare attraverso la confessione auricolare. Sappiamo pero i
numeri della sua crisi.

Sono convinto che i molti che hanno assistito alla celebrazione e guardato
con gioia all'indulgenza concessa, I'abbiano intesa in linea con I'etimo, che
segnala: “benevola disposizione d’animo per cui si € portati a perdonare”
(Treccani). Cioe, I'abbiano vissuta come immediata occasione di perdono. Mi
chiedo che valore abbia quel gesto intimo di porsi in atto penitenziale davanti
a Dio, con il quale molti — gli stessi che, magari, non capiscono bene la giuridica
distinzione tra peccato e pena — semplicemente si sono affidati al Padre
misericordioso. E un gesto che, pur deviando dalla norma ecclesiale, ritengo
appartenere all’intimita del personale dialogo con Dio ben piu dell’osservanza
delle canoniche previsioni.

Mi sembra, anzi, che, davanti ad un mondo scristianizzato, suggerisca una
comprensione migliore del bisogno di riconciliazione. Quanto praticato ieri sera
puo disegnare uno spazio di accesso alla riconciliazione anche a coloro che
sono “lontani” o meno “aderenti” alla prassi ecclesiale? Meglio che continuare
a lamentarsi del calo delle confessioni, & ascoltare la convinzione diffusa — ne
sono certo — che al Padre basti un animo contrito: “Andate e imparate che cosa
vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. |0 non sono venuto infatti a
chiamare i giusti, ma i peccatori” (Mt 9,13); analogamente: “Uno spirito contrito
e sacrificio a Dio, un cuore affranto e umiliato, Dio, tu non disprezzi’ (Sal
50,19).

Anche qui non vale il “si & sempre fatto cosi” (Evangelii gaudium, n. 33).
Salvaguardiamo la confessione sacramentale, ma poniamo accanto una forma
piu flessibile. Cid0 non significa avvalorare il “fai da te”, I'autoassoluzione,
quanto riconoscere la centralita della coscienza: essa (se continuiamo a
credere che costituisca il luogo esclusivo del rapporto con Dio in Spirito e
verita) sa di sé, e vive le difficolta di una “esposizione” delle colpe a volte non
facilmente comunicabili al sacerdote, senza sminuire il tormento interiore che
essa attraversa, riducendo tutto ad una elencazione. Nulla toglie che in ogni
caso venga sempre richiesto il gesto di assoluzione da parte del sacerdote, se
necessario in forma collettiva. Non & detto che, col tempo, non ci si riavvicini



alla confessione auricolare, dal valore anche di accompagnhamento e
discernimento personale. Si tratta, in fondo, di non alimentare piu una mentalita
giuridica che suona poco evangelica e distoglie da autentici percorsi di
pentimento.

E stato opportuno aver accostato |'offerta dell'indulgenza alla situazione
pandemica che viviamo, proprio per veicolare questo “orizzonte della
misericordia”. Oggi abbiamo bisogno di lenire ferite, non di contabilizzare pene.
Suona, del resto, coerente con la domanda di Gesu ai discepoli: «Perché avete
paura? Non avete ancora fede?». Aiuta a chiarire cosa significa credere, cioé
affidarsi al Padre misericordioso di Gesu.

Infatti, vi risuona quell'altra paura che accompagna molti uomini, e che
probabilmente riemerge inattesa alla coscienza proprio nel contagio. E la paura
per la “morte seconda”, la morte nel peccato: non evoco qui le immagini
terrificanti del Giudizio come esercizio dell’ira divina, quanto la consapevole
assunzione di una mancanza assoluta dell'obiettivo e del senso del nostro
vivere. Tale é il peccato, la condizione di peccato, madre dei molti peccati,
intrisi sovente di debolezza, fragilita, fallibilita. Aver riproposto in questa “sera
di tempesta” accanto alla salute, il tema della salvezza come perdono,
raccoglie il necessario al nostro vivere, dispone tutti a riscoprire anche questo
volto della misericordia divina.

Le mie emozioni e quanto suggerito vanno ben oltre le intenzioni papali, e
nemmeno sono certo siano all’altezza. Ma toccano in me I'esercizio della fede
in questo tempo.

Sara bello vedere se e come, nel mattino di Pasqua, le parole del Papa
aggiungeranno occasioni di meditazione, di verifica e attualizzazione della
dottrina, non contro ma nella continuita della Tradizione che sempre si rinnova.
Il Risorto € infatti 'unica chiave che autorizza il Papa, e ciascuno di noi fratelli
nella fede, a suggerire all’'umanita la comprensione del vivere che soggiace
alla verita dei simboli ecclesiali ai quali il Papa sapientemente ci richiama.
Annuncio sempre nuovo del mattino luminoso.

Il Signore si risveglia per risvegliare e ravvivare la nostra fede pasquale. Abbiamo

un’ancora: nella sua croce siamo stati salvati. Abbiamo un timone: nella sua croce siamo

stati riscattati. Abbiamo una speranza: nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati
affinché niente e nessuno ci separi dal suo amore redentore. In mezzo all'isolamento nel
quale stiamo patendo la mancanza degli affetti e degli incontri, sperimentando la

mancanza di tante cose, ascoltiamo ancora una volta I'annuncio che ci salva: & risorto e
vive accanto a noi. [1]
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[1] Dal testo della “Meditazione” di papa Francesco durante il “Momento straordinario di preghiera in tempo di
epidemia” del 27 marzo 2020.



