Se non cambia con la vita, la liturgia diventa un teatrino
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Mai, forse, la liturgia ¢ al centro dell’attenzione — e non soltanto di quella dei credenti — come
durante la settimana santa. In particolare, poi, durante il triduo pasquale. Quest’anno la situazione
drammaticamente inedita che da quasi due mesi ha stravolto i nostri usi e costumi, inoculando
paura e incertezza nelle vene del nostro quotidiano, ha fatto implodere i gia stanchi “equilibri
liturgici” che garantivano che tutto si ripetesse in modo sempre meccanicamente uguale. Che poi le
chiese fossero sempre piu vuote sembrava poco rilevante.

Se mai questa prova cosi dolente avra qualcosa da dire alle chiese, la riflessione dovra partire
proprio dalla liturgia. Non ¢ un caso, d’altra parte, che il primo documento del concilio Vaticano II
sia quello che riguarda la riforma liturgica. Né ¢ un caso che in questi mesi, in cui tutti siamo stati
travolti dalla pesantezza dell’imponderabile, abbiamo visto accadere di tutto proprio riguardo alla
liturgia. A ulteriore testimonianza di quanto da tempo, in realta, era chiaro, e cio¢ che per la Chiesa
cattolica, purtroppo, I’esperienza liturgica si riduce esclusivamente alla celebrazione della messa.
Soprattutto, pero, a testimonianza di come ’ostinata resistenza alla ricezione del Vaticano Il ¢
alle sue aspettative ecclesiologiche riguardo ai ministeri e all’ecumenismo si rifletta pesantemente
nell’incapacita di coniugare lex orandi e lex credendi all’interno dei tempi e degli spazi della citta
secolare.

Non ¢ questo il luogo per esaminare perché la Chiesa cattolica faccia tanta fatica a lasciarsi alle
spalle la forma di Chiesa costantiniana e il modello liturgico tridentino e abbia pervicacemente
preferito mondanizzarsi piuttosto che riformarsi. Basti dire che mai come ora essa appare ancora
arroccata, dal punto di vista delle istituzioni, in un’interpretazione del non prevalebunt
evangelico a dir poco puerile e paralizzata dal rifiuto di dare ascolto a quei teologi coraggiosi e
lungimiranti che, da tempo, avevano indicato le strade da percorrere per aprirsi al futuro.

E su questo sfondo che Francesco ha preso su di sé, durante la quaresima e soprattutto durante il
triduo pasquale, tutto il peso di una liturgia ormai messa di fronte alle sue responsabilita. La sua
figura ¢ stata dominante. Certamente, in virtu del verticistico centralismo romano sostenuto dalla
potenza di fuoco comunicativa del Vaticano, ma anche grazie alla sua personale caratura spirituale.
Ne ha dato conferma il patetico tentativo di imitazione da parte di vescovi che, dopo aver
rispolverato piviali e mitrie dell’epoca della lotta per le investiture, hanno cercato anche loro di
calcare la scena, ma con poca fortuna. Da Roma, invece, Francesco non ha parlato al mondo, ma
ha parlato con il mondo, ¢ i suoi gesti, seppur a volte non del tutto scevri da rievocazioni
medievali, sono pero riusciti a dare corpo allo psicodramma nel quale I’intero pianeta ¢ piombato
negli ultimi mesi.

Va detto che non tutti 1 credenti, infatti, hanno ancora acquisito la capacita di (o sono nella
situazione adatta per) mettere in pratica le diverse indicazioni offerte dalle chiese locali per
diventare soggetti in grado di celebrare la Pasqua nelle proprie case e con le proprie famiglie. E cosi
per tre volte papa Francesco ha dovuto riempiere I’enorme vuoto di una basilica di San Pietro e
infondere vita alla inerte teatralita di una celebrazione eucaristica fatta di troppi oggetti, di troppi
movimenti e di troppe riverenze. Se non ci fosse stato il respiro di un papa, anziano e affaticato ma
indomito, la scena sarebbe stata surreale, una sorta di teatrino in cui uno sparuto manipolo di
“soldatini di stagno”, rispettosi del distanziamento sociale, ma rigorosamente schierati in ordine
gerarchico pretendevano di rappresentare 1’intero corpo ecclesiale. Per fortuna, per Francesco
celebrare significa pregare con intensita ed egli riesce cosi a coinvolgere non solo gli astanti,
ma anche 1 milioni e milioni presenti solo virtualmente. Francesco riesce a essere televisivo senza
utilizzare stratagemmi scenografici e, anzi, rende sbiadita e perfino un po’ ridicola qualsiasi
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scenografia. Imprime infatti alla celebrazione eucaristica il carattere di una spiritualita robusta,
quella ignaziana, per la quale la profonda devozione individuale non scade mai in forme di insano
pietismo. Il tono delle sue parole, ma anche quello del suo silenzio fanno si che nessuno possa
semplicemente assistere, ma che ciascuno si senta chiamato a partecipare.

Per due volte, poi, lo sterminato popolo virtuale che ha preso parte alle celebrazioni del papa ha
fatto esperienza della possibilita di uscire dal tempio e di trasformare la piazza in luogo di una
celebrazione liturgica che non fosse la messa. Finalmente, liturgia e vita si sono saldate insieme,
non artificialmente, come nelle preghiere dei fedeli precotte che vengono “recitate” con meccanica
ripetitivita, ma lasciando che la vita irrompesse nella preghiera, anzi, che la preghiera scaturisse
dalla vita.

Indicendo il 27 marzo un lungo momento di preghiera dal respiro planetario, il papa gesuita non ha
preteso di riempire il vuoto di una piazza San Pietro ma ha fatto percepire 1’assenza di tutti come la
presenza di ciascuno, lo ha reso cosi luogo abitato nel quale raccogliere 1’angoscia del mondo e dal
quale innalzare la preghiera di supplica. La sera del venerdi santo, poi, Francesco non ha
“presieduto”, ma ha partecipato alla Via crucis, assommando nella sua figura tutti i credenti e
non credenti che da tempo ormai hanno imparato a rivivere I’antica pratica devozionale. Lo ha fatto
dando finalmente la parola a coloro che, in un sotterraneo della storia come il carcere, vivono
cammini di dolore e di speranza in carne e sangue, cammini che, come 1 salmi biblici, sono gia di
per sé preghiera. E all’autorita di quelle parole, finalmente non “prestate”, Francesco non ha voluto
aggiungere nessun’altra parola: con quel suo silenzio ha compiuto con autorevolezza
magisteriale un gesto di cui, non a caso, si ha paura di parlare, perché mette radicalmente in
discussione quell’uso/abuso della parola tipicamente clericale durante le nostre liturgie.

Le nostre nonne dicevano che Dio manda il freddo secondo i panni ma, forse, si pud anche dire che
Dio manda i panni secondo il freddo: a una chiesa cattolica che da troppo tempo ormai vive
celebrazioni imbalsamate un anziano papa gesuita sta suggerendo che puo ripartire solo dalla
vita: se spegne la vita dentro formule e riverenze, la liturgia perde la sua funzione originaria e la sua
forza originante.
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