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Non ricordo negli ultimi anni una primavera così bella. Mentre il mondo deve affrontare una 
emergenza mai conosciuta prima. Pensiamo alla fase due come ad una lenta risurrezione dal trauma.
La nostra fantasia vorrebbe tagliare finalmente i ponti con l'orrore, dimenticare l'incubo, 
ricominciare, pensare l'inizio come un ricupero del mondo com'era prima del virus, la sua 
guarigione come una restitutio ad integrum. Ma questa è, appunto, solo una fantasia infantile e 
fatalmente regressiva che vorrebbe sopprimere l'asperità della terra di mezzo: il disastro non è 
infatti alle nostre spalle perché vi siamo e vi saremo ancora tutti immersi per molto tempo. 
Il tempo critico e doloroso del trauma non è finito ma, anzi, condizionerà pesantemente il nostro 
avvenire. Sicché la riapertura (fase 2) non è la semplice antitesi della tesi della chiusura (fase 1), per
la semplice ragione che l'intrusione del virus nelle nostre vite non si è esaurita. Il ritorno all'aperto, 
come stiamo sperimentando in modo più o meno perturbante in questi giorni, non segna affatto un 
taglio netto con il trauma che abbiamo vissuto, ma ci confronta con una sua nuova versione. Uscire 
di nuovo non coincide con l'uscire dal pericolo, ma con l'entrare in esso in una relazione differente. 
Questo significa che la ripartenza non è una regressione a com'era prima, ma implica 
necessariamente un nuovo traumatismo.
Siamo obbligati ad un'operazione difficile, anche emotivamente e psicologicamente, di 
integrazione. La sicurezza del confinamento deve lasciare il posto ad una inedita convivenza forzata
con il virus. Riapriamo perché è necessario per evitare che il nostro Paese finisca in una disperata 
terapia intensiva, ma riapriamo nell'inevitabile alterazione delle nostre abitudini. Con un ulteriore 
problema: la transizione che caratterizza questa fase non può essere pensata come un percorso già 
tracciato, definito con chiarezza, ma solo come una necessità. Nessuno può dire con certezza quello 
che accadrà; gli stessi esperti mostrano che la loro cultura rivela i propri limiti dove inizia quella 
della responsabilità individuale e collettiva che è e sarà la vera protagonista di questa strana 
convivenza. 
Lo psicoanalista Bion parla di "cambiamento catastrofico" per descrivere un tempo di 
riassestamento dell'organizzazione psichica di fronte ad uno scenario impensato. È necessario 
abitare il tempo dell'incertezza e della paura per trovare un varco nell'incertezza e nella paura. È 
necessaria la capacità di sostare di fronte all'indefinito senza precipitarsi a trovare soluzioni 
improvvisate che potrebbero rivelarsi più dannose del male che intendono curare. In questo contesto
di precarietà però un punto mi pare certo: alla potenza inimmaginabile del trauma che ha devastato 
le nostre vite, bisogna rispondere con una potenza reattiva altrettanto inimmaginabile. Questo 
significa che la de-burocratizzazione non deve essere solo una misura tecnica necessaria per snellire
il funzionamento delle nostre istituzioni, ma deve coincidere con l'acquisizione di una postura 
mentale inedita che ci consenta davvero di distinguere l'essenziale dall'inessenziale. Dovremmo 
forse guardare al pensiero artistico per imparare a stare all'aperto in una condizione di incertezza e 
precarietà, senza rinunciare alla creatività, all'invenzione, all'immaginazione? La politica per prima:
non si pieghi alla scienza, come accadde in passato con la magistratura o l'economia, ma sia capace 
di invenzione, di pensieri grandi, di parole all'altezza del dramma che stiamo vivendo. Impari 
dall'arte a trasformare le ferite in poesia, a rispondere al trauma con la generazione di forme di 
esistenza nuove. Se ci deve essere riapertura è la politica che dovrebbe dare l'esempio di come 
inaugurare una stagione inedita nella quale il cambiamento non sia vissuto come un pericolo 
dell'ordine costituito, ma come una grande possibilità. È la partita che sta stringendo l'Europa 
all'angolo: la sua esistenza si rivelerà solo burocratica o saprà dare prova della sua forza e del suo 
coraggio? L'occasione che le nostre istituzioni hanno è storica: ricuperare la loro dignità 
mostrandosi in grado di farsi umane, commoventi, misteriose e poetiche, come direbbe Pasolini, 
oppure naufragare in un mare di carta.
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