Dal virus ci salvera la poesia

di Massimo Recalcati

in “La Stampa” del 7 maggio 2020

Non ricordo negli ultimi anni una primavera cosi bella. Mentre il mondo deve affrontare una
emergenza mai conosciuta prima. Pensiamo alla fase due come ad una lenta risurrezione dal trauma.
La nostra fantasia vorrebbe tagliare finalmente i ponti con 1'orrore, dimenticare I'incubo,
ricominciare, pensare 1'inizio come un ricupero del mondo com'era prima del virus, la sua
guarigione come una restitutio ad integrum. Ma questa ¢, appunto, solo una fantasia infantile e
fatalmente regressiva che vorrebbe sopprimere 'asperita della terra di mezzo: il disastro non ¢
infatti alle nostre spalle perché vi siamo e vi saremo ancora tutti immersi per molto tempo.

Il tempo critico e doloroso del trauma non ¢ finito ma, anzi, condizionera pesantemente il nostro
avvenire. Sicché la riapertura (fase 2) non ¢ la semplice antitesi della tesi della chiusura (fase 1), per
la semplice ragione che l'intrusione del virus nelle nostre vite non si € esaurita. Il ritorno all'aperto,
come stiamo sperimentando in modo piul 0 meno perturbante in questi giorni, non segna affatto un
taglio netto con il trauma che abbiamo vissuto, ma ci confronta con una sua nuova versione. Uscire
di nuovo non coincide con l'uscire dal pericolo, ma con I'entrare in esso in una relazione differente.
Questo significa che la ripartenza non ¢ una regressione a com'era prima, ma implica
necessariamente un nuovo traumatismo.

Siamo obbligati ad un'operazione difficile, anche emotivamente e psicologicamente, di
integrazione. La sicurezza del confinamento deve lasciare il posto ad una inedita convivenza forzata
con il virus. Riapriamo perché ¢ necessario per evitare che il nostro Paese finisca in una disperata
terapia intensiva, ma riapriamo nell'inevitabile alterazione delle nostre abitudini. Con un ulteriore
problema: la transizione che caratterizza questa fase non puo essere pensata come un percorso gia
tracciato, definito con chiarezza, ma solo come una necessita. Nessuno puo dire con certezza quello
che accadra; gli stessi esperti mostrano che la loro cultura rivela i propri limiti dove inizia quella
della responsabilita individuale e collettiva che ¢ e sara la vera protagonista di questa strana
convivenza.

Lo psicoanalista Bion parla di "cambiamento catastrofico" per descrivere un tempo di
riassestamento dell'organizzazione psichica di fronte ad uno scenario impensato. E necessario
abitare il tempo dell'incertezza e della paura per trovare un varco nell'incertezza e nella paura. E
necessaria la capacita di sostare di fronte all'indefinito senza precipitarsi a trovare soluzioni
improvvisate che potrebbero rivelarsi pit dannose del male che intendono curare. In questo contesto
di precarieta pero un punto mi pare certo: alla potenza inimmaginabile del trauma che ha devastato
le nostre vite, bisogna rispondere con una potenza reattiva altrettanto inimmaginabile. Questo
significa che la de-burocratizzazione non deve essere solo una misura tecnica necessaria per snellire
il funzionamento delle nostre istituzioni, ma deve coincidere con l'acquisizione di una postura
mentale inedita che ci consenta davvero di distinguere 'essenziale dall'inessenziale. Dovremmo
forse guardare al pensiero artistico per imparare a stare all'aperto in una condizione di incertezza e
precarieta, senza rinunciare alla creativita, all'invenzione, all'immaginazione? La politica per prima:
non si pieghi alla scienza, come accadde in passato con la magistratura o I'economia, ma sia capace
di invenzione, di pensieri grandi, di parole all'altezza del dramma che stiamo vivendo. Impari
dall'arte a trasformare le ferite in poesia, a rispondere al trauma con la generazione di forme di
esistenza nuove. Se ci deve essere riapertura ¢ la politica che dovrebbe dare 1'esempio di come
inaugurare una stagione inedita nella quale il cambiamento non sia vissuto come un pericolo
dell'ordine costituito, ma come una grande possibilita. E la partita che sta stringendo 'Europa
all'angolo: la sua esistenza si rivelera solo burocratica o sapra dare prova della sua forza e del suo
coraggio? L'occasione che le nostre istituzioni hanno ¢ storica: ricuperare la loro dignita
mostrandosi in grado di farsi umane, commoventi, misteriose e poetiche, come direbbe Pasolini,
oppure naufragare in un mare di carta.
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