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Dunque dal 18 maggio si tornerà a messa. Accessi contingentati, mascherine per tutti, celebrante 
con i guanti. Niente acquasanta, ma gel igienizzante all'ingresso. Si poteva aspettare? L'impressione
è che si voglia salvare il rito per il rito. Ma la fretta è cattiva consigliera. Prendendosi più tempo si 
sarebbe potuto coltivare meglio quell’idea affascinante di “chiesa domestica” indicata ad esempio 
anche dall’arcivescovo Tisi in queste settimane. In ballo non c’è solo un ripiego temporaneo 
all’assenza delle messe: c’è da disegnare il nuovo volto della Chiesa del domani. Ma appunto, serve
tempo. L’idea di dare vita a tante “chiese domestiche” è sulla carta molto forte. Il rischio però è di 
scivolare nel santino oleografico, stile libro Cuore. Il focolare, gli affetti più cari, babbo e mamma 
che recitano le preghiere della sera coi loro bravi figliuoli.
Tutto troppo bellino, troppo carino. E finto.
C’è insomma anzitutto da decidere quale modello perseguire.
Il più recente è quello tramandato da certa tradizione cattolica e confluito anche nei testi 
“normativi”, dalla costituzione del Vaticano II “Lumen Gentium” in giù. Un modello però che 
sconta due pesantissimi difetti: è basato solo sulla famiglia, e per giunta quella “doc”, fondata sul 
sacramento del matrimonio; ed è la conferma atroce della subalternità piena delle donne rispetto 
all’uomo-dominus, al pater familias del diritto romano.
Se invece il riferimento - si spera - è alle prime “ecclesie” con cui dialogava san Paolo nelle sue 
lettere, ricordiamoci che quelle “chiese” non si identificavano affatto con nuclei famigliari, ma con 
piccole comunità molto eterogenee di cristiani. Una vera rivoluzione, che non mancherebbe di 
portare linfa vitale in quest’epoca segnata dal declino dei poli parrocchiali e degli stessi (pochi, 
sparuti) sacerdoti, visti oggi quasi soltanto come dispensatori di culti e di sacramenti. Altro che la 
preghierina serale della famigliola riunita! Nel concetto antico, e pienamente evangelico, di “chiesa 
domestica” c’è l’essenza stessa del cristianesimo, che forse solo in questa dimensione è capace di 
smuovere le montagne: una dimensione di piccole comunità fondate su un apporto paritario e 
significativo delle donne; non oppresse dall'ansia da prestazione liturgica; proiettate verso il mondo.
Nella lettera a Tito, san Paolo chiede con molta forza che i nuovi cristiani “abbiano cura di dedicarsi
a opere buone”. Le cose cioè “utili agli uomini”. E ammonisce di evitare le dispute attorno alla 
legge (noi oggi diremmo attorno alla dottrina della Chiesa), perché “inutili e vane”. Sorpresi? 
Eppure duemila anni fa era normalissimo identificare il cristianesimo con le opere “utili agli 
uomini”, non con l’osservanza dei precetti.
Le nuove chiese domestiche, in collegamento fra loro, potrebbero riunirsi come duemila anni fa per 
leggere insieme la “parola viva” del Vangelo, e da lì trarre la forza per diventare comunità 
missionarie, per superare la stessa dimensione “domestica” e andare verso l’altro, il povero, il 
bisognoso.
Non è salvando i riti che la Chiesa uscirà da questa emergenza “convertita”, ma avendo avuto il 
coraggio - davvero “profetico” - di ripartire dalle comunità, cioè dai fedeli, cioè dall’Uomo.
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