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Dove credeva di essere arrivato, l'essere umano? Perché, costretto a fermarsi, non sa più 
chi è? E cosa pensa di fare davanti alla negatività della vita? Ecco il pensiero, spiazzante 
e urticante, del filosofo Umberto Galimberti 
 
 

«Il cambiamento imposto dal coronavirus sembra una sofferenza difficile da 

sopportare, anche se l’umanità ha superato di molto peggio. Succede perché ci 

troviamo nella condizione in cui tutta la nostra modernità, la tutela 

tecnologica, la globalizzazione, il mercato, insomma tutto ciò di cui andiamo 

vantandoci, ciò che in sintesi chiamiamo progresso, si trova improvvisamente 

a che fare con la semplicità dell’esistenza umana. Siamo di fronte 

all’inaspettato: pensavamo di controllare tutto e invece non controlliamo nulla 

nell’istante in cui la biologia esprime leggermente la sua rivolta. Dico 

leggermente, perché questo è solo uno dei primi eventi biologici che 

denunceranno, da qui in avanti, gli eccessi della nostra globalizzazione. 
 

Se questo è il quadro, c’è forse un’incapacità di evolverci, come esseri umani? Il 

Cristianesimo ha diffuso in Occidente un ottimismo che ci ha insegnato a 

pensare in questi termini: il passato è male, il presente è redenzione e il futuro è 

salvezza. Questa modalità di considerare il tempo è stata acquisita dalla 

scienza, che a sua volta dice che il passato è ignoranza, il presente è ricerca e il 

futuro è progresso. Persino Karl Marx è un grande cristiano quando predica 

che il passato è ingiustizia sociale, il presente farà esplodere le contraddizioni 

del capitalismo e il futuro renderà giustizia sulla Terra. E Sigmund Freud, che 

pure scrive un libro contro la religione, sostiene che i traumi e le nevrosi si 

compongono nel passato, che il presente sia magico e che il futuro sia 

guarigione. Non è così. Il futuro non è il tempo della salvezza, non è attesa, 

non è speranza. Il futuro è un tempo come tutti gli altri. Non ci sarà una 

provvidenza che ci viene incontro e risolve i problemi nella nostra 

inerzia. Speriamo, auguriamoci, auspichiamo: sono tutti verbi della 

passività. Stiamo fermi e il futuro provvederà: non è così. 
 

Quindi cosa dobbiamo fare? Non c’è niente da fare, c’è da subire. Accettiamo 

che siamo precari: ce lo siamo dimenticati? Rendiamoci conto che non 

abbiamo più le parole per nominare la morte perché l’abbiamo dimenticata. 

Ammettiamo che quando un nostro caro sta male lo affidiamo all’esterno, a una 

struttura tecnica che si chiama ospedale, e da lì non abbiamo più alcun contatto. 

Una volta i padri vedevano morire i figli quanto i figli vedevano morire i padri. 

C’erano le guerre, le carestie, le pestilenze. Esisteva, concreta, una relazione 

con la fine. Oggi l’abbiamo persa. Quando qualcuno sta male, mancano le 

https://www.gqitalia.it/author/umberto-galimberti
https://www.gqitalia.it/news/article/coronavirus-cose-davvero-come-difenderci-video


parole per confortarlo. Diciamo: vedrai che ce la farai. Che sciocchezza. Che 

bugia. Perché abbiamo perso il contatto con il dolore, con il negativo della 

vita. E quindi come facciamo ad avere delle strategie quando il negativo diventa 

esplosivo? 
 

Mi chiedete: il timore di cambiare è un limite valicabile? Facciamo prima un 

punto sulla realtà. Sono trent’anni che il Paese non è governato: accorgerci 

ora che abbiamo cinquemila letti in terapia intensiva quando la Germania ne ha 

28 mila, scoprire che le carceri sono in subbuglio e che è possibile scappare sui 

tetti, ammettere adesso che andavano costruite altre strutture perché i detenuti 

potessero vivere in condizioni almeno vivibili; è il conto che stiamo pagando 

per essere stati distratti, per non aver preteso una guida vera. Per non parlare 

del debito pubblico: un macigno che si farà ancora più pesante per sopperire 

alle difficoltà economiche di questi mesi. È questo il limite, reale. E se lo 

troveranno davanti soprattutto i giovani, che al momento sembrano non 

morire con la stessa velocità e intensità dei vecchi: poi toccherà a loro, se non si 

ammalano, continuare a esistere in questo mondo. 
 

È un momento di sospensione, specie dalla frenesia quotidiana. Mi dicono: per 

molti è un valore positivo, per altri un monito del fato. Io penso che la 

sospensione ci trovi soprattutto impreparati: ci lamentiamo tutti i giorni di 

dover uscire per andare a lavorare, ma se dobbiamo fermarci non sappiamo più 

cosa fare. Non sappiamo più chi siamo. Avevamo affidato la nostra identità al 

ruolo lavorativo. La sospensione dalla funzionalità ci costringe con noi stessi: 

degli sconosciuti, se non abbiamo mai fatto una riflessione sulla vita, sul 

senso di cosa andiamo cercando. Siccome non lo facciamo, poi ci troviamo 

nel vuoto, nello spaesamento. E allora chiediamoci: il paesaggio era il lavoro? 

L’identità era la funzione? Fuori da quello scenario non sappiamo più chi 

siamo? Questo è un altro problema. Non basta distrarsi nella vita, bisogna 

anche interiorizzare e guardare se stessi. Finora siamo scappati lontano, come 

se noi fossimo il nostro peggior nemico. I nostri week end non erano l’occasione 

per volgere lo sguardo a noi, ai nostri figli. Erano fughe in autostrada. 

Perché conosciamo due modalità dell’esistenza: lavorare e distrarci. Fuori 

dal quel cerchio, è il nulla. 
 

Un quarto della popolazione italiana è estremamente fragile: il virus lo ha 

dimostrato. C’è chi si sorprende del relativismo della società rispetto ai più 

deboli. Ma è inevitabile. So bene che se mi dovessi ammalare io passerei in 

secondo piano, perché sono da salvare prima i giovani. Il problema è perché 

siamo arrivati a dover affrontare questo tipo di scelta, perché non abbiamo 

provveduto a creare le condizioni, e le strutture, per fronteggiare il 

dilemma. Moriremo per inefficienza. Se un virus si propaga con un numero di 

vittime paragonabile ai morti in guerra è chiaro che andrà tracciata − netta − la 



linea tra chi deve vivere e chi morire. 
 

Ora: l’egoismo non sta diventando adesso un valore primario. È già il valore 

primario nella nostra cultura. La solidarietà è andata a picco in questi 

anni. Individualismo, narcisismo, egoismo: sono tutte figure di solitudine. 

La socializzazione si è ridotta alla propria parvenza digitale. E se anche 

l’istruzione, superata questa fase sperimentale, costretta dai tempi, dovesse poi 

venire diffusa via internet? I ragazzi hanno bisogno di imparare ma anche di 

guardarsi in faccia, di ridere, di capire attraverso lo sguardo se l’altro dice la 

verità o sta mentendo. Hanno bisogno di esperienze fisiche. Nell’isolamento e 

nelle avversità, gli esseri umani hanno bisogno di sentire di non essere soli a 

lottare. I cinesi di Wuhan se lo gridavano dalle finestre. Quindi se la rete digitale 

ha reso possibile la connessione là dove non c’è possibilità di incontro, mi viene 

da pensare: bene, ottimo, ha dimostrato la sua utilità. Ma per come ha 

funzionato fino a ora, Internet ha anche isolato i nostri corpi. Un conto è dirsi le 

cose in rete, un conto è dirsele di persona. Il problema, da qui in poi, è 

di continuare ad avere una relazione sociale secondo natura, in cui un uomo 

incontra un uomo, e non l’immagine di un uomo in uno schermo. 
 

Quando potrà risollevarsi l’animo umano? E come? Il degrado è stato 

significativo. Secondo me l’animo umano era più all’altezza di queste situazioni 

all’epoca dei nostri nonni, quando la fatica e la penuria e la povertà erano le 

condizioni della solidarietà. Nelle società opulente abbiamo sviluppato invece 

l’egoismo, perché ci era consentito, non avendo più bisogno del nostro 

prossimo. Che l’umanità occidentale sia a perdere mi sembra evidente: siamo 

costretti in casa con le nostre scorte alimentari e il nostro letto caldo, l’unica 

pena che ci è inflitta è non poter uscire. Siamo il popolo più debole della 

Terra, il più assistito dalla tecnologia: se manca la luce per dodici ore andiamo 

nel panico. Mi spingo oltre: il razzismo di noi italiani, al di là di come viene 

indotto, ha una ragione radicata nell’inconscio. Abbiamo paura degli africani 

perché capiamo che quei signori capaci di attraversare i deserti, sopravvivere 

alle carceri e attraversare il mare sono biologicamente superiori a noi. Bios 

vuole dire vita. Ed è la biologia, accettiamolo, che vincerà. 
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