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«ADDIO, IN QUESTA PRIGIONE DORATA NON E MI
MANCATO NULLA SE NON LE VOSTRE CAREZZE»

Su Interris.it & stata pubblicata la straziante lettera di un anziano che
viveva in un Rsa e prima di essere ucciso dal Covid-19 saluta la figlia
e i nipoti, senza sapere se leggeranno mai queste sue parole: i
rimpianti, i rimorsi, le riflessioni di un uomo che sa di morire. Un
commovente addio e una forte denuncia. Ecco il testo della lettera
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Pubblichiamo il testo integrale della lettera d’ addio di un anziano morto per
coronavirus all’ interno di una Rsa (Residenza sanitaria assistita, ndr) dove
purtroppo st sono registrati numerosi decessi e dove le persone sono morte da
sole e a causa della pandemia non si e potuto neanche celebrare un funerale

Da questo letto senza cuore scelgo di scrivervi cari miei figli e nipoti. (L'ho
consegnata di nascosto a Suor Chiara nella speranza che dopo la mia
morte possiate leggerla). Comprendo di non avere piu tanti giorni, dal mio
respiro sento che mi resta solo questa esile mano a stringere una penna
ricevuta per grazia da una giovane donna che ha la tua eta Elisa mia cara. E
I'unica persona che in questo ospizio mi ha regalato qualche sorriso ma da
quando porta anche lei la mascherina riesco solo a intravedere un po' di luce
dai suoi occhi; uno sguardo diverso da quello delle altre assistenti che neanche
ti salutano.

Non volevo dirvelo per non recarvi dispiacere su dispiacere sapendo
quanto avrete sofferto nel lasciarmi dentro questa bella "prigione". Si,
cosi I'ho pensata ricordando un testo scritto da quel prete romagnolo, don
Oreste Benzi che parlava di questi posti come di "prigioni dorate". Allora mi
sembrava esagerato e invece mi sono proprio ricreduto. Sembra infatti che non
manchi niente ma non € cosi...manca la cosa piu importante, la vostra carezza,
il sentirmi chiedere tante volte al giorno "come stai nonno?", gli abbracci e i
tanti baci, le urla della mamma che fate dannare e poi quel mio finto dolore per
spostare l'attenzione e far dimenticare tutto. In questi mesi mi € mancato
I'odore della mia casa, il vostro profumo, i sorrisi, raccontarvi le mie
storie e persino le tante discussioni. Questo € vivere, & stare in famiglia,


https://www.interris.it/video/la-straziante-lettera-daddio-di-un-nonno-ucciso-dal-covid/

con le persone che si amano e sentirsi voluti bene e voi me ne avete voluto
cosi tanto non facendomi sentire solo dopo la morte di quella donna con la
quale ho vissuto per 60 anni insieme, sempre insieme.

In 85 anni ne ho viste cosi tante e come dimenticare la miseria dell'infanzia, le
lotte di mio padre per farsi valere, mamma sempre attenta ad ogni respiro e
poi il fascino di quella scuola che era come un sogno poterci andare, una gioia,
un onore. La maestra era una seconda mamma e conquistare un bel voto era
festa per tutta la casa. E poi, il giorno della laurea e della mia prima arringa in
tribunale. Quanti "grazie™ dovrei dire, un'infinita a mia moglie per avermi
sopportato, a voi figli per avermi sempre perdonato, ai miei nipoti per il
vostro amore incondizionato. Gli amici, pochi quelli veri, si possono
veramente contare solo in una mano come dice la Bibbia e che dire, anche il
parroco, lo devo ringraziare per avermi dato I'assoluzione dei miei peccati e
per le belle parole espresse al funerale di mia moglie. Ora non ce la faccio piu
a scrivere e quindi devo almeno dire una cosa ai miei nipoti... € magari a tutti
quelli del mondo.

Non € stata vostra madre a portarmi qui ma sono stato io a convincere i miei
figli, i vostri genitori, per non dare fastidio a nessuno. Nella mia vita non ho mai
voluto essere di peso a nessuno, forse sara stato anche per orgoglio e quando
ho visto di non essere piu autonomo non potevo lasciarvi questo brutto ricordo
di me, di un uomo del tutto inerme, incapace di svolgere qualunque funzione.

«Se potessi tornare indietro direi a mia figlia di farmi restare a casa»
Certo, non potevo mai immaginare di finire in un luogo del genere.
Apparentemente tutto pulito e in ordine, ci sono anche alcune persone educate
ma poi di fatto noi siamo solo dei numeri, per me é stato come entrare gia in
una cella frigorifera. In questi mesi mi sono anche chiesto piu volte: ma quelli
perché hanno scelto questo lavoro se poi sono sempre nervosi,
scorbutici, cattivi? Una volta quell'uomo delle pulizie mi disse all'orecchio:
"Sai perché quella quando parla ti urla? Perché racconta sempre di quanto era
violento suo padre, una cosi con quali occhi pud guardare un uomo?". Che Dio
abbia pieta di lei. Ma allora perché fa questo lavoro? Tutta questa grande
psicologia, che ho visto tanto esaltare in questi ultimi decenni, & servita solo a
fare del male ai piu deboli? A manipolare le coscienze e i tribunali? Non voglio
aggiungere altro perché non cerco vendetta.

Ma vorrei che sappiate tutti che per me non dovrebbero esistere le case di
riposo, le Rsa, le "prigioni" dorate e quindi, si, ora che sto morendo lo
posso dire: mi sono pentito. Se potessi tornare indietro supplicherei mia
figlia di farmi restare con voi fino all'ultimo respiro, almeno il dolore delle
vostre lacrime unite alle mie avrebbero avuto piu senso di quelle di un povero
vecchio, qui dentro anonimo, isolato e trattato come un oggetto arrugginito e
quindi anche pericoloso. Questo coronavirus ci portera al patibolo ma io gia mi
ci sentivo dalle grida e modi sgarbati che ormai dovro sopportare ancora per



poco...l'altro giorno l'infermiera mi ha gia preannunciato che se peggioro forse
mi intuberanno o forse no.

La mia dignita di uomo, di persona perbene e sempre gentile ed educata &
stata gia uccisa. Sai Michelina, la barba me la tagliavano solo quando
sapevano che stavate arrivando e cosi il cambio. Ma non fate nulla vi
prego...non cerco la giustizia terrena, spesso anche questa e stata cosi
deludente e infelice. Fate sapere perd ai miei nipoti (e ai tanti figli e nipoti) che
prima del coronavirus c'e un'altra cosa ancora piu grave che uccide: I'assenza
del piu minimo rispetto per l'altro, I'incoscienza piu totale.

E noi, i vecchi, chiamati con un numeretto, quando non ci saremo piu,
continueremo da lassu a bussare dal cielo a quelle coscienze che ci hanno
gravemente offeso affinché si risveglino, cambino rotta, prima che venga fatto
a loro cio che é stato fatto a noi.
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