
APRIRE STRADE, NON OCCUPARE SPAZI -  IN MEMORIAM FRANCISCI 

Ancora un poco sconvolti per la morte del Santo Padre – certo non inattesa, ma 

ugualmente improvvisa; e sempre grati a Dio per il dono straordinario di un pontificato 

assolutamente imprevedibile, come imprevedibile è il soffio di quello Spirito che, come 

il vento, soffia dove vuole, provo con (poca) umiltà a svolgere qualche riflessione sul 

suo Magistero. 
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“Il tempo è superiore allo spazio”. Questa lapidaria affermazione, che si trova nella 

Evangelii Gaudium, indica una precisa direzione di marcia per la Chiesa del XXI 

secolo: occorre aprire processi, imboccare nuove strade, iniziare nuovi cammini, e non 

occupare spazi – geografici, culturali, politici. 

Si tratta di un completo cambio di rotta  rispetto alla Chiesa “tridentina”, a quella uscita 

dal Concilio di Trento e che, nonostante i sessant’anni trascorsi dalla fine del Concilio 

Vaticano II (1965 – 2025), è ancora la Chiesa che viviamo e conosciamo noi, pur con 

molte novità. 

La Chiesa cattolica, dopo la grande crisi del primo Cinquecento, con la rottura 

dell’unità della Chiesa d’Occidente, se pure con ritardo, prese finalmente la strada di 

una Riforma interna, che ebbe il suo cuore nel Concilio di Trento. 

Tale Concilio ha plasmato il volto della Chiesa, e del mondo cattolico, in profondità, 

per molti secoli, sino ad oggi; ha ridato alla Chiesa cattolica, dopo la grande crisi, un 

rinnovato ruolo di guida del popolo; ha visto la fioritura di nuovi ordini religiosi (i 

gesuiti in primis); ha visto una grande stagione missionaria che, pur con tutti i limiti e 

i compromessi con le potenze colonizzatrici, ha permesso la cristianizzazione di popoli 

e continenti sconosciuti agli europei, ed anche  la nascita di quella cultura 

latinoamericana, intrisa di cattolicesimo, di cui Bergoglio era figlio . 

La Chiesa tridentina è una Chiesa che, in una società ancora statica e contadine, ha 

occupato tutti gli spazi possibili, sia nei Paesi cattolici, sia – dove era possibile – nei 

Paesi protestanti o di missione. 

Spazi geografici. Con, la nascita, lo sviluppo, la proliferazione delle parrocchie, in 

particolare nelle zone rurali, in ogni villaggio, la chiesa, il campanile, vi era  un parroco 

residente “in cura d’anime” (di cui l’Abbondio manzoniano è una caricatura, ed il 

curato di Bernanos una figura esemplare): la chiesa come “fontana del villaggio”, 

secondo la nota espressione di papa Giovanni, prete, vescovo e papa “tridentino”. Una 

parrocchia che accompagnava la vita delle persone dalla nascita, al matrimonio, alla 

nascita dei figli alla morte, garantendo loro un minimo di istruzione religiosa – essendo 

il parroco spesso l’unico letterato del villaggio. Una Chiesa che ha saputo legare a sè 

le popolazioni contadine, inventando nuove forme non verbali (come si direbbe oggi) 



di inculturazione e di evangelizzazione: dalle pitture e dai quadri alle processioni e al 

teatro – in fondo, le processioni sono una forma di  teatro di strada. 

Spazi culturali. I collegi dei gesuiti furono il luogo di formazione della classi dirigente 

dei Paesi cattolici, e Cartesio, che pur criticò aspramente quel modello educativo, ha 

nei confronti del collegio gesuita della Fléche molti più debiti di quanto ne voglia 

riconoscere. Poi le università, la pittura grande e piccola, la letteratura, il teatro. Certo, 

oggi critichiamo l’Indice dei libri proibiti e le censure di sui furono vittime, fra i molti, 

Caravaggio e Veronese, per non parlare di Galileo (ma non è che nei Paesi protestanti 

ci fosse molta più libertà); ma non c’è dubbio che la fede e la cultura, in gran parre 

barocca, video un felice connubio – felice sia per la Chiesa, sia per l’arte. 

Spazi politici. L’alleanza, sempre problematica, con le potenze cattoliche; la guerra 

come strumento di espansione della cattolicità (Lepanto prima, la guerra dei Trent’anni 

poi), lo stretto legame fra trono e altare: tutto ciò ha contribuito a quel radicamento 

della Chiesa negli spazi politici e culturali, che è una caratteristica della prima età 

moderna e, in parte, del breve periodo della cosiddetta Restaurazione post-napoleonica. 

Una occupazione di spazi che si è poi trasformata in azione difensiva: contro le potenze 

protestanti prima e la Francia rivoluzionaria poi, in campo politico; contro la nuova 

scienza prima e le idee dei Lumi poi, in campo culturale. Cosicché nel secolo XIX la 

Chiesa tridentina non era più in grado di aumentare i propri spazi, ma dovette pensare 

soprattutto a difenderli dai nuovi avversari: gli Stati modernamente laici, le università 

non più sottoposte all’autorità ecclesiastica, l’arte che aveva oramai spazi estranei ai 

luoghi ecclesiastici (dalle gallerie ai teatri), la scienza che oramai procedeva 

infischiandosene di condanne e messe all’Indice – la condanna di Darwin non ebbe le 

medesime conseguenze della condanna di Galileo. 

Solo con il pontificato di Leone XIII la Chiesa tentò, riuscendovi solo in parte, di 

conquistare un nuovo spazio, in un “luogo” assolutamente nuovo e sconosciuto alle 

epoche precedenti: lo spazio del nuovo proletariato urbano, divenuto preda della 

propaganda socialista. La Chiesa leoniana, e poi quella del XX secolo, cercherà nuovi 

spazi di influenbza, sia nella società urbana e operaia, sia accettando compromessi con 

le nuove realtà politiche. Alla scomparsa delle potenze cattoliche, o delle monarchie, 

si rispose con la nascita  e lo sciluppo di “partiti cattolici”, anch’essi impegnati a 

conquistare nuovi spazi nella nuova società secolarizzata e laica, al fine di 

ricattolicizzare le masse attraverso gli strumenti del potere – almeno nelle intenzioni di 

chi governava la Chiesa. (Il che non vuol dire affatto che i politici democratici cristiani 

accettassero supinamente di essere la longa manus della Chiesa, anzi!). 
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Ad una Chiesa che, nell’età moderna, e sino a tutto il XX secolo (pensiamo alla Polonia 

cattolica anche durante il regime counista), ha cercato di occupare spazi, di preservare 



i propri luoghi da invasioni altrui, di distinguere con netti confini i “nostri” e i “loro”, 

chi era nella Chiesa, e chi era “fuori” della Chiesa, mettendo le guardie alle porte per 

verificare i documenti di ingresso (metafora bergogliana), Francesco ha risposto 

rovesciando questo paradigma. 

“Chiesa in uscita” vuol dire (anche) immaginare una comunità ibrida, in cui non si 

distingua più nettamente chi è dentro e chi è fuori, significa immaginare una Chiesa 

che abbia le porte aperte non tanto per fare “entrare” nella Chiesa chi èal di fuori, ai 

confini o lontano (come voleva la tradizionale concezione della missione), ma per fare 

uscire i credenti non solo dalle sagrestie, ma anche della chiese stesse. Una Chiesa che 

proprio non abbia né muri e nemmeno porte, perché confusa in mezzo al popolo, perché 

la parole di Dio è per tutti, perché nessuno può giudicare nessuno, perché i Sacramenti 

sono cibo per i peccatori e non per i sani – come ci raccontano i Vangeli, con le tante 

parole di Gesù contro i sacerdoti del suo tempo (solo del suo tempo?). 

Una Chiesa, quella di Francesco, che appunto inizia nuovi processi, senza sapere dove 

porteranno, che non “pianifica programmi” pastorali con precise finalità apostoliche da 

poter verificare e controllare, ma che accetta di navigare in mare aperto, lasciandosi 

spingere dal vento senza voler governare più di tanto la nave, senza sapere  esattamente 

quale  rotta si sta seguendo, dove la spingono i venti. 

In una società digitale, in cui le nozioni di tempo e di spazio sembrano sparire, quasi 

relegando nel dimenticatoio la lezione  kantiana sugli apriori antropologici, la “Chiesa 

tridentina”, che è ancora in gran parte la nostra Chiesa, rischia di diventare una sorta 

di “fortezza Bastiani” che attende un nemico che non esiste più, occupando spazi fisici 

e culturali che sono in via di estinzione, come fa il sottoscritto, che continua ad 

acquistare dischi “fisici” di musica e giornali “di carta”, pur sapendo che fra non molti 

anni saranno come le cabine telefoniche di un tempo nemmeno troppo lontano. 

Aprire processi nuovi – come i grandi segnali che ci ha dato Francesco, pur senza aver 

modificato formalmente né il Catechismo né la dottrina né molte prassi secolari,. 

La nomina di donne (se pur, sinora, religiose) alla guida di dicasteri vaticani, con 

cardinali di curia loro subordinati; la celebre frase “chi sono io per giudicare i gay?”; 

la nomina di membri laici  del Sinodo dei Vescovi, taluni scelti al di fuori della 

associazioni e movimenti ecclesiali, come Luca Casarini – e si potrebbe continuare. 

Come Roncalli aprì un Concilio senza sapere dove sarebbe andato a finire, così 

Bergoglio ha iniziato a percorrere, e a far percorrere alla Chiesa, sentieri ignori che non 

sappiamo dove porteranno (sperando che non siano sentieri interrotti...) 

Il Sinodo sulla sinodalità, per esempio. Vi sono molte propositiones “rivoluzionarie” 

ma che dovranno essere da un lato concretizzate, dall’altro fatte seguire da ulteriori 

azioni – ad esempio, se si debba rinnovare profondamente il Codice di Diritto  



canonico, come ha chiesto il Sinodo, o se addirittura si possa superare una forma di 

Chiesa fondata sul diritto. In questo senso, alcuni temi considerati “di frontiera” ,come 

il diaconato (e il presbiterato e l’episcopato) per le battezzate, forse apparirebbero 

meno “eversivi” se visti, come Francesco ha detto innumerevoli volte, con gli occhi 

delle periferie, geografiche ed esistenziali, e non con quelli del “centro”. 

Così come si dovrà ripensare una concezione della Chiesa basata sugli spazi fisici e 

geografici, su “parrocchie” che rischiano di stare vicino a case (parà-oikìa) oramai 

disabitate da chi abita in un mondo digitale, in cui i concetti di “qui” e “là” stanno 

diventando obsoleti come i miei giornali di carta... Parafrasando Pascoli, “la mia Chiesa 

à la dove si vive” oggi, non dove si viveva ai tempi del Concilio di Trento. 

Lo stesso ministero ordinato, che da mille anni è vissuto come “separato” dal mondo, 

ad imitazione del modello monastico, andrebbe profondamente ripensato, come 

timidamente è emerso nel Sinodo sull’Amazzonia. Di nuovo, dalle periferie potrà 

emergere la direzione verso cui la Chiesa dovrà camminare. 

Francesco ha usato più volte due immagini tratte dalla geometri – lui, che era professore 

di letteratura: quella del poliedro, dove molteplici facce concorrono all’armonia del 

tutto, come anche i diversi strumento in una orchestra sinfonica, e quella della 

“piramide rovesciata”, in cui il centro è in basso e le periferie in alto, in cui l’autorità 

è davvero colei che serve. 

Si è detto e scritto che Bergoglio ha parlato molto, ma ha concluso poco; anche se la 

riforma della Curia romana, il nominare donne ai vertici di dicasteri vaticani, l’aprire 

alle donne i ministeri non ordinati, quando solo trent’anni fa si discuteva se le bambine 

potessero servire all’altare, non sono passi da poco. Francesco è stato coerente, anche 

al di là del suo essere, nel profondo, conservatore, tradizionalista, autoritario: ha aperto 

strade, ha avviato processi, non ha voluto imporre riforme definitive e calate dall’alto. 

E sono convinti che il nuovo Vescovo di Roma continuerà su questa strade,  magari 

andando a zig zag, magari aspettando qualche ritardatario, magari trovando altri 

sentieri oggi ignori: ma indietro non si potrà tornare, perché il tempo è superiore allo 

spazio, e solo lo Spirito ci insegna a leggere i segni del nostro tempo, e non del tempo, 

pur glorioso, di ieri. 
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Il magistero di Francesco ha avuto una caratteristica fondamentale: quella di essere  un 

“magistero sociale”, di proclamare un Vangelo sociale, un annunicio di liberazione per 

i poveri e gli emarginati. 

Dal 1891 il magistero sociale della Chiesa è dventato, per fortuna, una costante 

dell’insegnamento dei pontefici romani e degli episcopati. La Rerum Novarum ha 

aperto la strada, e da Pio XI in poi (con l’ovvia eccezione di Giovanni Paolo I), ogni 



Papa, spesso in occasione dei decennali dell’enciclica leoniana, ha portato il proprio 

contributo al formarsi di un vero corpus dottrinale. Alcuni documenti, poi, 

rappresentano svolte fondamentali e punti di non ritorno: il radiomessaggio (1944) di 

Pio XII sulla democrazia, la Pacem in Terris (1963) di Giovanni XXIII, la Populorum 

Progressio  (1967) di Paolo VI, la Centesimus Annus (1991)  di Giovanni Paolo II, Un 

magistero che dapprima si poneva quasi come una “ideologia” contrapposta a 

liberalismo e socialismo, poi come analisi critica alle società esistenti – ma sempre con 

uno sguardo non secondario alle questioni filosofiche e dottrinali, e alle ideologie 

correnti. Ma tale imponente corpus dottrinale rimaneva tuttavia uno dei capitoli del 

Magistero della Chiesa, e forse nemmeno il principale – almeno nella ricezione delle 

Chiese locali e dei fedeli. 

Con Francesco non più è stato così. Il magistero sociale è il cuore del magistero di 

Francesco; si potrebbe persino dire che tutto il magistero di Francesco è sociale. Le 

due grandi encicliche, Laudato si’ e Fratelli tutti, sono encicliche sociali; e parliamo 

di due encicliche delle quattro da lui scritte, essendo poi la prima in gran parte opera 

del suo predecessore, e l’ultima, relativamente breve,  dedicata al culto del  Sacro 

Cuore, dove però non manca una significativa traduzione sociale di tale culto. Un 

magistero sociale che evita discussioni ideologiche e teologiche sui grandi sistemi, che 

non si confronta più né con K. Marx né con A, Smith, ma che si è posto e si pone come 

coscienza critica di un modello economico apparentemente vincente, ma che sta 

distruggendo da un lato il pianeta su cui viviamo, e dall’altro sta aumentando 

paurosamente gli squilibri sociali in modo tale da non essere più sostenibile. Nessuna 

pretesa di indicare modelli teorici, o di suggerire strategie economiche.  

Si tratta invece di un punto di vista “morale” e profetico, ma che risulta molto più 

realistico di tante disquisizioni accademiche. L’ecologia integrale e la fraternità 

universale sono gli orizzonti entro i quali le scelte dei decisori economici, finanziari e 

politici devono inquadrare le loro scelte. Un messaggio – una serie di messaggi –  

chiaro e comprensibile, che, almeno a livello teorico, non pare abbia suscitato 

opposizioni di tipo ideologico, come accadde  a suo tempo, per dire, la Populorum 

Progressio o per la Rerum Novarum. 

Di nuovo, lo sguardo al mondo a partire dalla priamide sociale rovesciata; i poveri, i 

migranti, le popolazioni dell’Amazzonia – non sono una nota a margine del discorso 

sociale, non sono delle questioni settoriali, ma sono, per Francesco, le questioni centrali 

del presente e del futuro dell’umanità- “Tutto si tiene” – è una  delle frasi più note del 

papa, come altre: “siamo tutti sulla stessa barca”, “non ci si salva da soli”.  

La centralità dei “poveri”, delle periferie geografiche ed esistenziali, rovescia il punto 

di vista tradizionale e del mondo e della Chiesa. 



Saremo capaci di seguirlo, in questa sua profetica strada? Saremo capaci di cambiare 

la rotta della storia del mondo, che sembra viaggiare verso il baratro della “terza guerra 

mondiale a pezzi” e del disastro ambientale? Noi confidiamo nello Spirito Santo.  

Ed il nuovo Vescovo di Roma, lo crediamo e lo speriamo, proseguirà sulla strada 

iniziata e continuerà a ad aprire processi, ad esplorare nuove strade, nella Chiesa che 

vive in un cambiamento d’epoca, e non in un’epoca di cambiamento. 

26 aprile 2025, giorno dei funerali di Francesco 

Guido Campanini 

Consigliere nazionale del MEIC 

 


