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PACIFISMO

Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa e risolvere
equivoci millenari. A partire dalla presunta investitura del
primo capo della comunità di Roma, Simon Pietro: anche
in quel caso una ferma tradizione ci ha imposto una assai
discutibile traduzione. Dai tempi del catechismo provano
a raccontarci i fatti narrati in Mt 13-20 con la nota vulgata:
«Tu sei Pietro e su questa pietra fonderò la mia Chiesa».
Se però ci sforziamo di leggere il fatidico originale greco,
non è esattamente così.

Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa. Tutto parte
da un vulnus iniziale. All’incirca nell’anno 14 dopo Cristo,
il tetrarca Filippo impone all’insediamento abitativo di
Panea (letteralmente: «dedicata al dio Pan») il nome di

Caesarea, Cesarea, quale goffo ma efficace tentativo di
captatio benevolentiae nei confronti dell’imperatore Tibe-
rio. Roma era così; lasciava le province relativamente li-
bere di mantenere i propri usi e costumi, perfino il proprio
credo religioso, purché non si mettesse in discussione il
solo principio, la sola norma, il solo laico comandamento:
Roma. All’estremo opposto di questa tolleranza formale,
quale deterrente assoluto all’infrazione del tacito accordo,
erano riservati il patibolo, la fine ignominiosa e sadica del-
la crocifissione.

Gesù accompagna i discepoli proprio a Cesarea, nella
terra pagana per eccellenza, ad una delle fonti del Nehar
haYarden, il fiume Giordano, ove un orrido, un abisso se-
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condo la leggenda locale, apriva al regno dei morti. Lì do-
manda: «Gli uomini, chi dicono che sia il Figlio dell’Uo-
mo?». «Figlio dell’Uomo», allusione chiara a Ezechiele e
soprattutto a Daniele, è esattamente l’antitesi dell’epiteto
«Figlio di Davide», e costituisce pertanto un taglio netto
con l’idea della venuta di un fantomatico liberatore di Isra-
ele, del Dio subordinato alla Legge, dell’obbedienza acri-
tica del monoteismo, dell’ambramitica vittima sacrificale,
del merito e della colpa, del kosher, del puro e dell’impu-
ro, del sacro e del separato, del rito e del Tempio. Non
solo Dio non è tutto questo, ma egli è proprio il contrario
di questo. «Ciò che si credeva permettesse la comunione
con Dio, per Gesù, invece, è ciò che ne è ostacolo» (Alber-
to Maggi).

Alla provocazione del rabbi risponde per tutti Simone,
dei discepoli il più testardo, forse anche quello con minori
strumenti per comprendere, certamente il più refrattario alla
novità salvifica della buona notizia. Lì per lì – gli evange-
listi sono scrittori consumati, altro che semplici raccogli-
tori di testimonianze – il pescatore sorprende il lettore e
afferma compiaciuto: «Tu sei il Figlio del Dio vivente».
Ma gli occorrerà molto ancora, nella sua (in)gloriosa esi-
stenza, per comprendere appieno il maestro e seguirlo sul-
la via della distruzione e insieme della salvezza.

Tanto che Gesù lo apostrofa con «Simòn bar Ionà», che
poi sarebbe la versione aramaica dell’ebraico «Simòn ben
Ionà», vale a dire «Simone, figlio di Giona». Giona, l’uni-
co profeta che nella narrazione biblica aveva disobbedito a
Dio e si era opposto radicalmente al progetto per lui for-
mulato. E la famosa espressione «Tu sei pètros», altro non
diviene che «Tu sei un semplice sasso, un mattone», ed è
seguita da «kai epì tàute te pètra», «e invece su questa roc-
cia» (pètra, quella su cui l’uomo costruisce la sua casa,
che resta immobile, che resiste al sopraggiungere dei ven-
ti, delle intemperie e delle fiumane) «costruirò l’assem-
blea, l’insieme, il gruppo di chi ho chiamato con me».

Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa. A Cesarea
non c’è la base di alcun primato petrino. È come se Gesù
stesse dicendo: «Tu, Simone, sei solo il primo mattoncino,
un sasso – e pure duro! –, mentre è su quest’altra roccia
indistruttibile, la fiducia in me, me stesso Gesù, che co-
struirò la comunità terrena del Dio che ama e che dunque
vive». L’amore diventa l’essenza della vita stessa e «le porte
degli inferi non prevarranno su di essa». Proprio di fronte,
fisicamente davanti al mitico, immaginato ingresso nel re-
gno dei morti (e non dell’inferno: finiamola, non esiste
nessun luogo di dannazione), il maestro dichiara: «Ecco,
le forze della morte non avranno mai potere sulla comuni-
tà fondata sul Dio-che-vive». Mutatis mutandis: la vostra
vita, quando è tale, ossia quando è donata, sarà sempre più
forte della morte.

«A te darò le chiavi del regno dei cieli». Anche questa
espressione, in Matteo, non significa l’aldilà, il paradiso.
Piuttosto è «il regno di Dio»: nel mondo semita la divinità

era innominabile, occorreva impiegare le perifrasi più di-
sparate; analogamente a quando, ancor oggi, diciamo: «vo-
lesse il cielo che», oppure «per l’amor del cielo». Il regno
di Dio è il modello di società alternativa che Gesù è venuto
ad inaugurare: quella del servizio reciproco, quella del
«condividere, scendere, servire» in sostituzione del-
l’«accumulare, salire e comandare». Colui al quale veni-
vano consegnate «le chiavi della città» non era chi riceve-
va il potere di consentire o di negarvi l’accesso. Nella cul-
tura orientale egli era fatto custode, il responsabile della
salute e del benessere delle persone che vivevano in quel
determinato contesto sociale. I vescovi, i successori degli
apostoli, non sono quelli che decidono se saremo beati o
dannati, sono quelli che devono avere cura di noi. E basta.
Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa.

E infine la tanto mal interpretata espressione, dal sapore
di scuola rabbinica: «Ciò che legherai sulla terra sarà lega-
to nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra nei cieli
sarà sciolto». Che chiaramente non allude al potere di as-
solvere o di condannare, di unire in matrimonio o di cele-
brare sacramenti. «Legare e sciogliere», nel contesto cul-
turale degli scribi, ossia dei teologi dell’epoca, si riferi-
scono ad insegnare, interpretare la Legge dichiarando vera
oppure no una posizione, una dottrina, un costrutto dog-
matico. Di nuovo, il Nazareno sta spiegando che l’inse-
gnamento, la predicazione sostenuti da una comunità che
si basi sulla fede nel Dio della vita, nel primato dell’ogget-
to della creazione, nella felicità delle persone, sono per loro
natura avvallati direttamente dall’amore del Padre, e dun-
que intrinsecamente autentici.

«Allora ordinò ai discepoli di non dire ad alcuno che egli
era il Cristo, quel Cristo». Nemmeno su questo aspetto Si-
mone aveva risposto giusto: il Cristo, con l’articolo deter-
minativo, è la versione greca de il messia vincitore della
tradizione. Proprio ciò che Gesù non voleva essere.

L’uomo di Nazaret inizierà a spiegare qual è la realtà
dell’autentico messia, ed è su questo terreno che avverrà il
nuovo scontro con Pietro. Colui che era stato apostrofato
con l’immagine del «mattoncino per costruire», di lì a poco
diventerà sì una pietra, ma «di scandalo».

Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa. Da Pietro e
dai suoi compagni, secondo la successione apostolica, pro-
viene l’attuale figura del vescovo, inteso come «superviso-
re, sorvegliante» (epìscopos, «colui che guarda sopra»).
L’episcopato è uno dei ministeri apparentemente citati an-
che nell’epistolario paolino; nei primi secoli del cristiane-
simo finì col coincidere con il ruolo di guida di determina-
te chiese locali. Nel terzo secolo determinanti comunità
cristiane fondate dagli apostoli, ad esempio Antiochia, sa-
ranno guidate appunto da vescovi, e nel quarto saranno tali
molti padri della Chiesa, tra cui Atanasio ad Alessandria,
Cirillo a Gerusalemme, Agostino ad Ippona e, non da ulti-
mo, Ambrogio a Milano, ancor oggi una delle diocesi più
estese al mondo. Sempre nel quarto secolo l’imperatore
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Costantino trasformò tale ruolo nello status di funzionario
civile, attribuendo a sé stesso il titolo di «episcopus per gli
affari esterni alla Chiesa cristiana», una specie di ministro
degli esteri. Superfluo ricordare che fu lo stesso Costanti-
no a convocare e a presiedere il primo concilio ecumenico
a Nicea, nel 325.

Le prerogative amministrative non vennero meno a segui-
to della caduta dell’impero romano d’Occidente, per una
valutazione eminentemente pratica: coincidendo la figura
vescovile con quella del sacerdozio ordinato, il relativo ob-
bligo del celibato precludeva, almeno formalmente, la pos-
sibilità di circolazione di figli legittimi che potessero in qual-
che modo avanzare diritti ereditari sui feudi. Va da sé che
tale contesto si prestò, nello svolgersi della storia, alla cele-
berrima controversia in merito alla facoltà di nomina diretta
dei vescovi, sfociata nella lotta per le investiture tra papa e
imperatore, perlomeno per tutto l’undicesimo secolo.

Se nella Chiesa delle origini il vescovo era naturalmente
scelto dall’assemblea congiunta di popolo e clero, sulla base
dei meriti universalmente riconosciuti dei candidati, attra-
verso la mediazione del capitolo della cattedrale, svilup-
patasi in epoca medievale, il diritto elettivo finì con l’esse-
re formalmente acquisito dalla Santa Sede e, per l’esattez-
za attraverso la riforma del codice del 1917, direttamente
dal pontefice. Ancora oggi è previsto che, a cadenza trien-
nale, le conferenze episcopali inviino a Roma un elenco di
possibili apti, corredato dal parere favorevole del legato
pontificio, del metropolita e dei vescovi suffraganei della
relativa provincia.

Un presbitero («il più anziano» della comunità di tutti i
fedeli ma, ahimé, per noi il prete) può diventare episcopo
se: a) possiede una statura eminente per «documentata fede,
buoni costumi, pietà, zelo per le anime, saggezza, pruden-
za e virtù umane»; b) gode di «buona reputazione» (sic!);
c) ha almeno trentacinque anni di età; d) è presbitero da
almeno cinque anni; e) «ha conseguito la laurea dottorale
o almeno la licenza in Sacra Scrittura, Teologia o Diritto
Canonico in un istituto di studi superiori approvato dalla
Sede Apostolica, oppure sia veramente esperto in tali di-
scipline» (sempre sic!) (Can. 378 §1 CICI).

Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa. Ai contenuti
piuttosto scarni e freddi del Diritto Canonico potremmo
noi, oggi, anche alla luce della decisa spinta innovativa
impressa da Francesco nelle recenti nomine episcopali, so-
stituire almeno cinque modelli auspicabili per i capi delle
diocesi del prossimo futuro?

Il modello Carlo Maria Martini. L’indimenticato cardi-
nale e arcivescovo di Milano fu letteralmente sottratto alle
sue occupazioni di studioso e di uomo di cultura e divenne
in breve tempo, da persona schiva e sostanzialmente timi-
da qual era, teoricamente inadatta alla guida pastorale del-
le anime, una delle figure più amate dal popolo della Chie-
sa, in grado di dialogare con gli atei e con i credenti, con la
gente semplice e le figure-chiave della società, con i pove-

ri e con i brigatisti degli anni di piombo. L’imperativo per
i nuovi vescovi è la cultura – scritturale, esegetica, teolo-
gica che sia –, conditio sine qua non per comprendere le
esigenze del mondo e i segni dei tempi tanto considerati e
letti da Giovanni XXIII con umiltà e preveggenza.

Il modello Oscar Romero. Ovvero quello del vescovo
convertito dal popolo, e non inviato a convertire il popolo.
Il santo salvadoregno pagò con la vita l’ascolto dei miseri,
dei dimenticati, degli ultimi. La sua gente divenne il suo
Vangelo e lo scandaloso abbandono, da parte delle gerar-
chie vaticane, delle sue istanze, aprì la strada a quella soli-
tudine e a quella mancanza di protezione che lo condusse-
ro inevitabilmente al martirio.

Il modello Christian Carlassare. Di cogente attualità
l’evento per cui, nella notte del 25 aprile di quest’anno,
poco dopo la mezzanotte, il presule viene picchiato e col-
pito alle gambe da quattro colpi di arma da fuoco. L’icona
del vescovo missionario, curato e salvato dall’ospedale ge-
stito dal Cuamm di Rumbek, e poi trasferito a Nairobi, è
quella del Cristo trasfigurato sulla croce.

Il modello Michael Czerny. Sullo stemma del cardinale
canadese spicca un barcone di migranti, con il motto latino
«Suscipe»: «Accogli». Guardatelo negli occhi e capirete
di quale pasta è fatto.

Il modello Tonino Bello. Nominato vescovo delle dioce-
si di Molfetta, Giovinazzo e Terlizzi agli inizi degli anni
Ottanta, don Tonino rinunciò a qualunque segno di potere,
promosse la costituzione di gruppi Caritas in tutte le par-
rocchie, fondò una comunità per la cura delle tossicodi-
pendenze, consentì ai bisognosi di trascorrere la notte nel-
le stanze della sua sede vescovile. Fu sua la definizione di
«Chiesa del grembiule», ad implorare la necessità di inter-
venire direttamente nel tessuto sociale per rimuovere e pre-
venire tutte le potenziali cause di emarginazione. Come
guida di Pax Christi, combatté il potenziamento dei poli
militari di Gioia del Colle e di Crotone, e si schierò aperta-
mente contro la Guerra del Golfo. Ammalato di cancro,
partecipò alla marcia a piedi all’interno della Sarajevo stre-
mata dall’assedio serbo durante la relativa guerra civile.

Gli esempi da seguire sarebbero moltissimi altri, dall’in-
dimenticabile enfant terrible monsignor Luigi Bettazzi,
tuttora l’ultimo vivente ad aver partecipato al Concilio
Vaticano II, al «cardinale elettricista» Konrad Krajewski
disprezzato dai sovranisti italiani; ma più in generale si
può guardare alle scelte felici di papa Bergoglio nel merito
dei «pastori che portino l’odore delle pecore».

Cambiare i vescovi per cambiare la Chiesa. Solo così si
potrà dare un contributo importante al necessario rinnova-
mento delle nostre comunità, ed imprimere una netta con-
trotendenza ai terribili anni successivi alla morte di Paolo
VI, in cui le nomine delle guide locali non furono altro che
il posizionamento di pedine obbedienti sulla scacchiera
infausta della «impietosa normalizzazione» dei sogni con-
ciliari.
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