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Stavo concludendo la biografia di Giovanni Paolo II ed ebbi una conversazione in proposito con 
Benedetto XVI, il principale collaboratore di Wojtyla. Questi lo stimava molto: «È l’ultimo teologo 
del Vaticano II», disse di lui. Ratzinger, riconosciuto intellettuale europeo (faceva parte 
dell’Académie Française), integrava con la sua dottrina le intuizioni mistiche e carismatiche di 
Wojtyla. Il cardinale lo ammirava: «Sollevava i continenti», scrisse di lui. Anche se non 
condivideva tutto, come la preghiera interreligiosa di Assisi, ma anche gli ultimi tempi di 
pontificato, segnati da una malattia vissuta di fronte al mondo. 

Il mio colloquio con Ratzinger mi rivelò, ancora una volta, il suo atteggiamento cordiale e paritario.
Faceva domande e mostrava grande capacità di ascolto, come chi sente di poter sempre imparare e 
di conoscere poco la vita. Eppure era aggiornato. Lo vidi quando, a un pranzo di Sant’Egidio con i 
poveri, incontrò gente di vari Paesi e ricordava a ciascuno la situazione della propria patria. Nel 
colloquio con lui, mi colpì, oltre i discorsi, la sua gestione dei rapporti. Mi fece aspettare in 
anticamera più di mezz’ora. Non era un problema per me. Però, quando entrai da lui, era turbato: si 
scusava eccessivamente dell’attesa, accennando al cardinale in udienza prima di me, come di uno 
un po’ invadente, che non rispetta gli orari. Mi colpì: una persona, come il Papa, ha molti modi di 
congedare. Ma non era facile, per lui, timido e mite, gestire i rapporti, specie con i prepotenti o gli 
insensibili. 

Quando, nel 1981, venne in Curia come prefetto della dottrina della fede, condivideva un progetto 
con Wojtyla: «Uscire dalla crisi della Chiesa, massima fedeltà al Vaticano II, proseguire la recezione
del Concilio». Mi disse: «No a una riforma strutturale, ma una riforma spirituale». Ratzinger mi 
parlò del governo di Wojtyla, che talvolta agiva fuori dai canali istituzionali, e della Segreteria di 
Stato: «C’è una dialettica di sempre tra la persona e l’istituzione, anche con la Segreteria di Stato, 
che pur stimava. Wojtyla veniva da fuori. Per Paolo VI e Pio XII era diverso: venivano dalla 
Segreteria». Anche Benedetto veniva dalla Curia. Ma non si sentiva un curiale e conduceva una vita
riservata. Non ha mai avuto un governo extraistituzionale come Wojtyla o, in altro modo, 
Francesco: si è servito della Curia, ma ne ha sentito il peso. 

Un papa malato come Wojtyla non si doveva dimettere? «In una visione retrospettiva — disse 
Benedetto — vediamo che è stata una catechesi del dolore. Era un tipo di governo. Si governa con 
la sofferenza. Ma non sempre è possibile; si può solo dopo un pontificato così lungo». Benedetto 
non amava mostrare la malattia. Wojtyla, quando si parlava di dimissioni, rispose: «Gesù non è 
sceso dalla croce». La scelta di Ratzinger è in tutt’altro senso. Non la spiegano i motivi di salute. Ha
pesato molto — a mio avviso — la coscienza di non essere più in grado di guidare la Chiesa, anche 
perché sottoposto a varie pressioni. Non voleva assolutamente che persone o ambienti gli 
prendessero la mano in un governo che considerava sua responsabilità personale. Così rimise il 
ministero ai cardinali e credeva che lo Spirito avrebbe indicato il nuovo papa. Il 4 febbraio 2013, al 
concerto in Vaticano, prevenne il presidente Napolitano delle sue imminenti dimissioni. Di fronte a 
un presidente perplesso e a qualche sua obiezione, sembra abbia concluso: «Non ne posso più».

Nel colloquio con Ratzinger, parlammo pure dell’origine di Wojtyla e del suo messianismo polacco:
«Era un patriottismo vero, che da un popolo sofferente sviluppa la speranza». «L’ho visto 
sofferente, ma non triste», concluse. Benedetto XVI aveva in comune con Wojtyla la convinzione 
che, se il cristianesimo avesse perduto l’Europa, sarebbe stato un dramma per l’intera Chiesa nel 
mondo. Non è stato, come Francesco, un Papa che viene da lontano. Tedesco, anzi bavarese, amante
di Roma e dell’Italia, di cultura francese, si muoveva a suo agio nei dibattiti politici e intellettuali 
del continente. Gli raccontai di un colloquio di molti anni prima con Wojtyla. Gli avevo espresso 



l’idea che il Pci fosse diverso dai partiti «fratelli». Wojtyla mi aveva guardato perplesso e critico. 
Benedetto sorrise e sorprendentemente disse: «No, aveva ragione lei. Il Pci ha nella sua storia una 
figura come Gramsci che lo ha reso diverso». E si mise a parlare dettagliatamente di Gramsci. 

Era un uomo forte, seppure timido, quasi accondiscendente. Mi disse il segretario, don Georg: 
«Niente di più fermo della decisione dei miti». Non aveva l’audacia di Wojtyla, che convocò le 
religioni ad Assisi nel 1986: per Ratzinger ci furono «malintesi», ma c’erano anche «intenzioni 
pure». Credeva però che «le religioni debbono essere strumenti di pace». Infatti, per i 25 anni della 
preghiera wojtyliana, tornò ad Assisi per celebrarne l’anniversario. Tale era il suo senso di fedeltà 
alla storia della Chiesa. Ratzinger è stato uomo di fede e un grande intellettuale, un europeo 
contraddittorio e sfaccettato, nonostante la sua linearità. Per questo, nonostante i dieci anni trascorsi
nel silenzio, la sua figura interroga e interessa ancora. 
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