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| pericoli dell'atomica al tempo delle armi
autonome e dell'Al: cosa possono fare gli
scienziati per la pace

Discorso pronunciato, a Roma, dal premio Nobel per la fisica Giorgio Parisi, in
occasione del ricevimento del premio della Fondazione Ducci per la Pace 2026.

Signore e signori, autorita, care amiche e cari amici,

vi ringrazio per questo riconoscimento, che ricevo con sincera gratitudine e, lo
confesso, con un certo imbarazzo. Sul piano personale non mi sento all’altezza di un
premio per la pace. Non ho dedicato la mia vita a costruire la pace: ho fatto il fisico,
ho studiato i sistemi disordinati, le transizioni di fase, i vetri di spin. Se accetto questo
premio, lo faccio perché lo interpreto non come un omaggio alla mia persona, ma
come un riconoscimento al ruolo che la scienza, e gli scienziati, possono e devono
avere nella ricerca della pace.

Lo dico perché sono convinto che lo scienziato non debba sostituirsi al politico, e
tanto meno pretendere di avere ricette per i grandi problemi del mondo. Ma ha un
dovere preciso: mettere a disposizione di tutti la propria competenza, spiegare con
onesta cio che sappiamo e cido che non sappiamo, e dire la verita anche quando é
scomoda. La storia che vorrei raccontarvi questa sera € la storia di scienziati che, di
fronte alla possibilita della fine, hanno deciso di non tacere.

E proprio per questo desidero, fin da subito, dedicare questo premio a una
persona che quel ruolo lo ha incarnato per tutta la vita: Francesco Calogero. E stato
un bravissimo fisico matematico, ma soprattutto un uomo che ha messo la propria
competenza al servizio del disarmo, con costanza e con coraggio, per oltre mezzo
secolo. Tra poco capirete perché il suo nome attraversa tutto quello che vorrei dirvi.

Il Manifesto Russell-Einstein

Vorrei partire dal documento che considero il vero punto di partenza di questa storia.
La bomba atomica e la bomba all'idrogeno sono cose che conosciamo tutti.
L’enormita del loro potere distruttivo fece si che, gia negli anni Quaranta, alcuni



scienziati cominciassero a sentire e a prendersi le loro responsabilitd. Ma la vera
svolta arriva il 9 luglio 1955, a Londra, con il Manifesto Russell-Einstein. Lo firmano
undici scienziati, dieci dei quali premi Nobel: in fisica, in chimica, in medicina, e in
letteratura, perché tra loro c’era anche Bertrand Russell. L'unico a non avere il Nobel
era Leopold Infeld; mentre Joseph Rotblat lo avrebbe ricevuto piu tardi, nel 1995, per
la pace, proprio in riconoscimento del movimento nato da quel manifesto. Albert
Einstein lo firmo pochi giorni prima di morire: fu uno degli ultimi atti pubblici della sua
vita.

Quel testo si apriva con parole che, a rileggerle oggi, conservano intatta la loro
forza:

« Parliamo in questa occasione non come membri di questa o quella nazione,
continente o credo, ma come esseri umani, membri della specie Uomo, la cui
esistenza e in dubbio. »

Era il cuore del messaggio: di fronte alla possibilita dell’estinzione, le appartenenze
che dividono contano meno della nostra comune umanita.

Pugwash

Da quel manifesto nacque, nel 1957, nella piccola localita canadese di Pugwash, il
movimento che ne avrebbe portato il nome. L’idea era semplice e, allo stesso tempo,
rivoluzionaria: creare un luogo dove gli scienziati delle due meta del mondo
potessero parlarsi, anche quando i loro governi non si parlavano. In piena Guerra
Fredda, questo canale informale tra studiosi sovietici e occidentali si rivelo prezioso.
Molto del lavoro preparatorio che condusse ai grandi trattati sul controllo degli
armamenti passo anche dili. Non e un caso che nel 1995 il Premio Nobel per la Pace
sia stato assegnato proprio al movimento Pugwash, insieme a Joseph Rotblat.

Vorrei sottolineare un punto che mi sta a cuore: questa e una delle cose che la
scienza puo offrire alla pace. Non solo conoscenze tecniche, ma un metodo e un
linguaggio comuni, che non hanno passaporto, € una comunita abituata a discutere
guardando ai fatti piu che alle bandiere. Quando i diplomatici non riescono a parlarsi,
a volte due fisici che hanno studiato sugli stessi libri trovano ancora un terreno
comune. E da quel terreno comune puo ripartire la fiducia.

Francesco Calogero

E qui ritorno a Francesco Calogero. Figlio del filosofo Guido Calogero, fin dagli anni
della crisi di Cuba del 1962, quando il mondo arrivo a un passo dalla catastrofe, si &
occupato di questi problemi senza mai smettere. Dal 1989 al 1997 ¢é stato segretario
generale del movimento Pugwash. E nel 1995 fu lui ad andare a Oslo a ritirare |l
Premio Nobel per la Pace a nome del movimento.

Ricordo la sua serenita nel ragionare, la sua capacita di tenere insieme il rigore
del matematico e I'attenzione ai problemi piti generali della societa. E stato, per molti



di noi, una figura ispiratrice. Dedicargli questo premio e il mio modo di dire che cio
che oggi si riconosce a me appartiene in realta a una storia collettiva, di cui lui e stato
uno dei protagonisti.

Un ricordo personale: 1981

Con Calogero ho condiviso, nei primi anni Ottanta, un episodio che ricordo bene. La
NATO aveva deciso di installare a Comiso, in Sicilia, i nuovi missili Cruise, che
sarebbero poi arrivati nel 1983. Inizio una grande mobilitazione, e questa volta il
mondo della fisica italiana era largamente d’accordo. Promuovemmo un appello,
sottoscritto da centinaia di fisici di tutte le universita e i centri di ricerca italiani.

Chiedemmo al presidente Sandro Pertini di essere ricevuti, e ci ricevette al
Quirinale. Una delegazione, di cui facevano parte Edoardo Amaldi, Francesco
Calogero e io stesso, insieme ad altri colleghi, gli consegno I'appello. Pertini ci stette
ad ascoltare, si spinse a dirci che era d’accordo con noi, anche se ci spiego che non
poteva intervenire. | missili a Comiso furono installati lo stesso: non ci eravamo fatti
illusioni. Ma ritenevamo importante sensibilizzare I'opinione pubblica, e credo che
0ggi quel lavoro abbia ancora un senso.

A dirla tutta, in quegli anni non ero affatto tranquillo che non scoppiasse una
guerra atomica. Uno degli obiettivi sensibili in Italia era Monte Cavo, nei Castelli
romani. Ogni tanto lo guardavo, avevo imparato a riconoscerlo, e dicevo tra me e
me: va bene, non hanno ancora lanciato niente. E un ricordo quasi domestico, eppure
dice meglio di tante parole che cosa significa vivere allombra di quelle armi.

| pericoli di oggi

Vengo ai nostri giorni. Per molto tempo abbiamo creduto che il pericolo nucleare
appartenesse al passato. Non € cosi. Quasi ogni giorno sentiamo riaffiorare le
minacce di un possibile uso delle armi atomiche. Il numero complessivo delle
testate € enormemente diminuito, dalle circa sessantamila degli anni Ottanta alle
attuali diecimila; ma queste armi restano in grado di devastare completamente

'emisfero settentrionale. Siamo ancora, in sostanza, nella stessa logica di
distruzione reciproca assicurata di allora.

La grande stagione dei trattati, cominciata nel 1963 subito dopo la crisi di Cuba, si e
esaurita. Alcuni accordi sono scaduti, altri sono stati denunciati, altri firmati ma non
ratificati. E non si riesce ad arrivare a un impegno chiaro sul non utilizzo per primi
delle armi nucleari, il cosiddetto no first use, che pure sarebbe una garanzia
elementare. A tutto questo si aggiungono le guerre che abbiamo sotto gli occhi, in
Ucraina e in Medio Oriente, con il loro tragico carico di vittime civili e di milioni di
profughi.

Credo che il compito di noi scienziati, oggi come allora, sia duplice: spiegare
con onesta allopinione pubblica i rischi reali, senza allarmismi e senza



minimizzazioni, e chiedere ai governi di riaprire negoziati seri sul disarmo, che
coinvolgano tutte le potenze nucleari. E proprio quando sembra meno realistico che
bisogna preparare la pace.

Perché siamo vivi

Di fronte al ritorno di un pericolo che credevamo dimenticato, mi viene spontanea
una domanda: perché siamo ancora vivi? Perché non siamo morti nella terza
guerra mondiale che piu volte avrebbe potuto scatenarsi? La risposta, in buona parte,
sta nella consapevolezza che bisognava evitare a ogni costo un’escalation
incontrollata, e che gli eserciti contrapposti non dovevano mai arrivare a uno scontro
diretto.

Ma sta anche, qualche volta, nella semplice fortuna e nel coraggio di singole
persone. Durante la crisi di Cuba, nell’'ottobre del 1962, un ufficiale sovietico a bordo
di un sottomarino fu sul punto di autorizzare 'uso di un’arma atomica; solo il mancato
accordo tra gli ufficiali a bordo evitd il peggio. Eravamo davvero a un passo
dall’abisso. E quella crisi era cosi pericolosa proprio perché, se la discussione si
fosse limitata al solo futuro di Cuba, non sarebbe stato possibile trovare una
soluzione senza che qualcuno perdesse la faccia. Fortunatamente ci fu invece una
trattativa piu ampia, che porto anche al ritiro di missili installati altrove, in Turchia e
in ltalia.

Essersi fermati appena in tempo sull’orlo del baratro fu la molla che fece scattare
il cambiamento. Non & un caso che la grande stagione dei trattati cominci proprio nel
1963, subito dopo. E una lezione che vale anche oggi: forse & difficile trovare un
accordo guardando soltanto a una singola crisi, ma diventa possibile allargando lo
sguardo, aprendo un negoziato piu ampio che affronti insieme i molti punti di
contrasto, compresa la riduzione delle armi nucleari. Spero sinceramente che chi ha
oggi grandi responsabilita sappia ritrovare un poco della saggezza che, sessant’anni
fa, ebbero Kennedy e Krusciov.

Una frontiera nuova: armi autonome e intelligenza
artificiale

Fin qui ho parlato delle armi nucleari, che sono state la grande sfida della mia
generazione. Ma vorrei dedicare gli ultimi minuti a una sfida nuova, che riguarda
soprattutto le generazioni che verranno. Il Manifesto Russell-Einstein fu la risposta
degli scienziati a un’arma che la scienza stessa aveva reso possibile. Oggi una
tecnologia nuova ci pone domande sorprendentemente simili.

Sappiamo tutti che la scienza @ un’arma a doppio taglio. La scienza aumenta il
potere delluomo, ma & 'uomo a scegliere in quale direzione usarlo. Ogni volta che
si compie un grande progresso € necessaria una profonda riflessione su cio che é
lecito fare e cio che non si deve fare. L'intelligenza artificiale non sfugge a questa



regola. Ha gia portato benefici straordinari e puo essere fonte di grande prosperita;
ma solleva anche questioni serie, sul lavoro, sulla riservatezza dei dati, sui valori
etici, sulla fiducia che possiamo riporre nei suoi risultati.

Il fronte che mi preoccupa di piu é quello militare. L’intelligenza artificiale apre la
strada alle armi autonome: sistemi capaci di selezionare e colpire un bersaglio senza
un intervento umano diretto, i cosiddetti sistemi d’arma autonomi letali. Sarebbe un
salto di qualita che potrebbe cambiare i connotati stessi della guerra. Armi di questo
tipo rischiano di innescare una nuova corsa agli armamenti, di abbassare la soglia
con cui si decide di entrare in guerra, e di finire nelle mani di regimi oppressivi o di
gruppi terroristici.

Ma c’é una ragione ancora piu profonda per fermarsi a riflettere. Non possiamo
permettere che sia un algoritmo a risolvere problemi etici delicatissimi.
Uccidere o non uccidere una persona che sembra un combattente nemico, ma forse
non lo €? Quanti morti civili sono un «danno collaterale» accettabile, espressione
che usiamo soprattutto quando i morti non sono i nostri? Come evitare di colpire dei
bambini? Sono decisioni che non possono essere delegate a una macchina: la
responsabilita deve restare sempre legata a esseri umani identificabili, che ne
rispondano davanti alla legge e davanti alla propria coscienza.

Anche su questo gli scienziati non sono rimasti in silenzio. Nel 2019, a Parigi, le
accademie scientifiche dei paesi del G7 firmarono allunanimita una dichiarazione
intitolata «Intelligenza artificiale e societa». Ne conservo un ricordo particolare,
perché in quei giorni guidavo la delegazione italiana come presidente dell’ Accademia
dei Lincei. Quel documento chiedeva trasparenza e discussione pubblica, e
ricordava la proposta di mettere al bando le armi autonome con una convenzione
analoga a quelle che gia vietano le armi chimiche e biologiche.

Le difficolta che incontriamo oggi sui trattati nucleari non devono farci credere
che un accordo internazionale contro le armi autonome letali sia impossibile. E

hY

difficile, ma e possibile, a patto di affrontare con chiarezza tutti gli aspetti del
problema. Quello che serve, prima di tutto, € non rassegnarsi. Troppo Spesso
'opinione pubblica assiste all'introduzione di queste armi come a un destino
ineluttabile. Non lo é. Gli scienziati hanno il dovere di spiegare questi rischi in modo
comprensibile, e i mezzi di informazione quello di esercitare una pressione perché
chi governa compia passi concreti per proteggere 'umanita dalle forme piu crudeli

della guerra.

Costruire la pace

Ma vorrei dire una cosa che mi sta particolarmente a cuore, e che va oltre le armi.
La pace non si costruisce soltanto con i trattati sugli armamenti. Si costruisce
riducendo le diseguaglianze, che sono una delle radici profonde dei conflitti. Si
costruisce eliminando le guerre, comprese quelle commerciali ed economiche, che



impoveriscono e contrappongono i popoli. Si costruisce coltivando la solidarieta,
dentro e fuori i nostri confini.

La lotta contro le diseguaglianze, del resto, non puod essere separata dalla lotta contro
il cambiamento climatico: sono due facce dello stesso problema, quello di un mondo
che deve imparare a considerarsi una sola comunita. Un mondo piu giusto € anche
un mondo piul sicuro. E una verita antica, che la scienza, con i suoi strumenti, ci aiuta
0ggi a vedere con maggiore chiarezza.

Conclusione

Lasciatemi concludere con le parole finali del Manifesto Russell-Einstein. Forse a
gualcuno suoneranno retoriche; a me sembrano invece la testimonianza di una
saggezza concreta, piu necessaria che mai, o, se preferite, di un elementare istinto
di conservazione che puo ancora accomunarci:

« Davanti a noi, se lo scegliamo, c’é un continuo progresso nella felicita, nella
conoscenza e nella saggezza. Dovremmo invece scegliere la morte, perché non
riusciamo a dimenticare i nostri litigi? Ci appelliamo, come esseri umani, agli esseri
umani: ricordate la vostra umanita e dimenticate il resto. »

Grazie.

[6.6.2026]
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