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C aro Mariano, mi rincresce di non 
averti visto e non mi hanno ne-
anche lasciato tornare a casa. 
Mi hanno ricoverato d’urgenza 
all’Ospedale di Torino le Molinet-
te, dove sono qui ormai da qual-

che ora. (…) Mi rincresce e intanto augu-
ro a te e alla Cittadella un buon Corso e 
spero sempre di poter essere in mezzo a 
voi uno che vi aiuta e dà quello che può 
per la buona riuscita delle vostre imprese. 
Ciao Enzo”. Questo messaggio in watsapp 
mi è arrivato il 9 Agosto, proprio il giorno 
del suo ricovero, proprio nell’acuzie del-
la malattia e nella preoccupazione che di 
certo avrà generato. Per me dice qualcosa 
di molto importante: il senso di un’atten-
zione, di una fedeltà all’amicizia, di uno 
stile nelle relazioni niente affatto usuali. 
Dovevamo pranzare insieme quella dome-
nica (e ognuno che lo abbia conosciuto sa 
bene quale fosse la densità umana che 
Enzo Bianchi attribuiva al trovarsi a ta-
vola, ascoltarsi, scambiarsi idee, gustare 
i prodotti della terra e del lavoro umano). 
Dovevamo parlare del suo attesissimo 
confronto con Andrea Grillo sulla liturgia 
da noi in Cittadella. Risposi al suo mes-
saggio ribadendogli che la Pro Civitate 
lo aspettava con amicizia e gratitudine, 
come uno di coloro che, per parafrasare le 
sue parole, ci ha sempre dato una mano. 
E anche ora che è andato avanti attendia-
mo il suo aiuto nella comunione di coloro 
che hanno creduto e credono alla promes-
sa del Signore. Conobbi meglio il Fonda-
tore e Priore di Bose più di trent’anni fa. 
Marietti aveva pubblicato un mio libretto 
La terra dei semi. Lo mandai a molti: Enzo 
mi rispose e si disse disponibile a presen-
tarlo. Lo facemmo ad Assisi insieme a Fi-
lippo Gentiloni. Fu una bella serata con-

un monaco nel 
cuore del mondo

clusa a raccontarci e ad ascoltarlo a casa 
di un amico. Da allora la mia vicinanza e 
quella della mia famiglia con lui e con la 
sua Comunità non si è più interrotta. Na-
turalmente il rapporto con la Pro Civita-
te Christiana ha una più lontana origine. 
Don Giovanni Rossi lo voleva volontario 
della nostra associazione di battezzate e 
battezzati chiamati ad annunciare il Van-
gelo “ai crocicchi della storia”. Come sap-
piamo diversa è stata la sua scelta ma la 
fedeltà a questa originaria amicizia non 
è mai venuta meno. Più volte ha posto la 
Cittadella tra i suoi luoghi di riferimento. 
Provo a chiedermi il perché. In realtà ne 
trovo tanti: quello che viene in mente per 
primo è l’essere in forme diverse qui e a 
Bose comunità di donne e di uomini, e poi 
la preparazione e l’attuazione dello spiri-
to e delle scelte del Concilio; l’urgenza di 
una apertura ecumenica senza la quale ne 
va della credibilità della nostra fede (pur-
troppo ne sta andando, dentro il crogiolo 
di conflitti rispetto ai quali i cristiani non 
riescono a portare lo stupore della frater-
nità) ; il dialogo interreligioso per trovare 
insieme la regola d’oro dell’amore e con-
trastare il deposito di odio di cui spesso, 
e anche oggi, le religioni sono vettore; il 
confronto di quella che lui chiamava la 
“differenza cristiana” (nella quale si man-
tiene la polarità semantica del termine at-
tendere nella fedeltà alla terra, attendendo 
al nostro compito nella compagnia degli 
altri, ma nella consapevolezza che solo il 
ritorno del Signore, giorno da attendere 
e invocare, darà compiutezza al Regno) 
con il pensiero laico, le sue domande così 
spesso scomode e oneste, la sua critica so-
vente severa, giustificata, stimolante. Si, 
tutti punti di una convergente sensibilità. 
Ma a me pare che non sia questo l’elemen-
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to essenziale ma che esso sia un altro: il 
cristocentrismo. In un libro-intervista del 
lontano 1991, Ricominciare, Enzo Bianchi 
riporta un detto di un antico padre della 
chiesa che parlando ai preti del tempo 
dice: “Voi vi chiedete come mai i giovani 
crescendo si allontanino dalla chiesa. Ma 
è naturale: è come nella caccia alla volpe, 
dove i cani che non l’hanno vista, prima o 
poi si stancano, rinunciano, e tornano a 
casa; mentre quei pochi che hanno visto 
la volpe proseguiranno la loro caccia fino 
in fondo”. “Ecco il problema”, commenta 
il Bianchi non ancora cinquantenne: ” far 
vedere la volpe ai giovani, far loro cono-
scere Gesù Cristo. Poi il resto, compreso 
l’agire etico, viene da sé”. Più di trent’anni 
dopo, nel 2023, in un’intervista a noi di 
Rocca, rivista per la quale aveva espresso 
pubbliche parole di grande apprezzamen-
to di cui siamo grati, ribadisce questa cen-
tralità: “speravo che questo Sinodo pren-
desse una forma in cui si mettesse di più 
Cristo al centro, invece ci si attarda ancora 
una volta sui tanti problemi della Chiesa. 
Manca davvero questo essere trascinati 
da una passione per Cristo e da una fede 
in Lui”. Gesù il Cristo come criterio diri-
mente della nostra fede, come racconto, 
narrazione, esegesi di Dio che nessuno ha 
mai visto e dietro il cui nome può esserci 
di tutto. Questo mi appare come il trat-
to comune più profondo tra noi e lui ed 
anche un aspetto marcatamente peculiare 
dell’esperienza monastica bosina. D’altra 
parte se si va a rileggere la splendida Re-
gola della comunità di Bose e ancor di più 
le Tracce spirituali per una vita comune de-
gli inizi, si è colpiti dal tessuto evangelico 
che fa da trama e che le sorregge. Basti 
solo l’incipit della Regola:” Fratello, sorel-
la, uno solo deve essere il fine per cui tu 
scegli di vivere in questa comunità: vivere 
radicalmente l’Evangelo. L’Evangelo sarà 
l’unica regola, assoluta e suprema”. Una 
sorta di sine glossa nell’ordito di un mona-
chesimo cenobita aperto al mondo (non 
certo alla mondanità), capace di essere 
soglia, altro termine comune tra noi, luo-
go di accoglienza, di incontro, casa per un 
tempo di meditazione e di libertà. 
L’altro tratto essenziale, un vero lasci-
to prezioso, nella vita, negli scritti, nelle 
mille lectiones, negli incontri di Enzo è il 
senso liberante di un grande amore per la 
terra, gli uomini, tutti i viventi, i prodotti 
della natura, del lavoro e della cura. Non 
starà di certo con una sola gamba in cielo 
perché è stato con una sola gamba in ter-
ra! Per citare l’amato Bonhoeffer. E for-

se davvero solo un grande, talvolta anche 
disperato amore per la terra, lo stare in 
essa con tutte e due le gambe, con tutte le 
fibre e le fragilità dell’umano, fa vibrare il 
desiderio della risurrezione, di una trasfi-
gurazione dei nostri corpi terrestri, di una 
vita nuova e buona. La passione di una te-
stimonianza cristiana fedele alla terra, ca-
pace di leggere la Scrittura trovando il filo 
della Parola di Dio dentro le contraddizio-
ni dell’umano e anche dentro le fragilità o 
le meschinità dell’umano troppo umano, 
la stessa sapiente capacità di celebrare il 
Signore con la cura e la bellezza di una 
liturgia antica e rinnovata, sono cose che 
restano. Certo la betoniera di Enzo, come 
mi disse un amico monaco a lui molto 
prossimo, alludendo alla ruminatio, al 
continuo macinare e affinare pensieri, si 
è fermata. Ma è grande l’eredità che lascia 
alle Chiese, a tutti i suoi fratelli monaci e 
a tanti di noi che cercano di essere cristia-
ni in modo almeno decente.
Non voglio parlare dell’ultimo periodo 
della sua vita, se non per sottolineare la 
forza estrema di voler vivere sino alla fine 
lo spazio esistenziale di una comunità. 
D’altra parte il titolo della sua autobio-
grafia in uscita dice tutto: La vita si fa in 
tanti. Né ha senso mettere il microscopio 
(come potremmo oltretutto?) sulle ragio-
ni e i torti che hanno prodotto rotture 
dolorose. Neanche discutere sul diverso 
impatto che personalità molto forti come 
la sua possono avere. Né sulle dinamiche 
eterne dell’esercizio dell’autorità in ogni 
ambito. Se mai lo faranno gli storici. Cre-
do siano necessarie per noi discrezione e 
rispetto per le sofferenze di tutti e, da par-
te loro, delle sofferenze dei propri amici. 
Non ho mai accettato di interrompere un 
solo legame con alcun segmento, dai più 
grandi ai più esili, della galassia bosina. E 
per la verità nessuno me lo ha mai chie-
sto, a cominciare da Enzo. Spero solo che 
Il suo ultimo desiderio di riconciliazione 
venga accolto da tutti. Proprio in occasio-
ne della morte del fondatore di Bose mia 
figlia ha scritto e postato questo pensiero: 
“Caro Enzo, grazie soprattutto per aver 
creato quel mondo che credevo perfetto e 
che, anche nella sua imperfezione, e pro-
prio nella sua umanità, mi è sempre stato 
rifugio e terra d’approdo. Sarebbe stato 
bello saperti di nuovo li, per un momento 
di pace e di riconciliazione. È bello sapere 
che nei vostri cuori quel momento si stava 
già realizzando”. 
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