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Enzo Bianchi ha terminato il suo cammino terreno. Una vita dedicata alla
Scrittura, all’ecumenismo e alla ricerca di una forma concreta di comunione tra
cristiani. Davanti alla morte non rivendicava certezze: parlava di un mistero, di
una fede sempre piu abitata dalle domande e di un amore per Cristo che non
era venuto meno.

«La morte resta un enigma che per il credente cristiano si fa mistero senza
fornirgli né conoscenze, né certezze, ma solo convinzioni nutrite dal profondo
della sua umanita». Enzo Bianchi aveva scritto queste parole tornando, ormai
ottantenne, a un libro nato quarant’anni prima. Vivere la morte era stato uno
dei suoi tentativi piu personali di stare davanti a cido che 'uomo tende a
rimuovere e che il cristiano, se prende sul serio il Vangelo, non puo
semplicemente coprire con parole rassicuranti. Era un tema al quale
tornava spesso anche nelle conversazioni piu semplici, nei momenti conviviali
con gli amici. Lo diceva con una certa amarezza: «Oggi nella Chiesa parliamo
troppo poco della morte». Per lui quel silenzio diceva qualcosa del nostro modo
di vivere la fede.

La morte aveva attraversato presto la sua vita. Aveva otto anni quando mori
sua madre Angela. Molto piu tardi avrebbe scritto: «Dalla morte di mia madre
ho imparato cosa significa morire da cristiani a meta dei propri giorni». Certe
esperienze si depositano in profondita e tornano, trasformate, nel modo in cui
si guarda Dio, gli altri, la propria fine.

In Bianchi quella memoria non genero una spiritualita cupa. Genero piuttosto
una familiarita con il limite. La morte non andava addomesticata. Restava
difficile, dolorosa, capace di mettere alla prova perfino cid che un uomo aveva
predicato per tutta la vita. «Si puo parlare della morte», scriveva, «si puo
ascoltare nella pace il messaggio cristiano su di essa, ma non e certo che il
problema non diventi tragico nell’ora della “mia” morte».

Era una frase molto sua. Conteneva quella diffidenza verso le risposte troppo
facili che ha accompagnato gran parte della sua riflessione cristiana. Negli
ultimi anni Enzo non sentiva di essere arrivato a una fede piu sicura di quella
della maturita. Semmai il contrario. Scriveva che la sua fede era cambiata, era
diventata «piu abitata da domande e dubbi rispetto al passato». E subito dopo
affidava a poche parole cido che, nonostante tutto, era rimasto intatto: «e
rimasto I'amore per il Signore». Forse & proprio qui che si coglie meglio la
misura della sua figura.



Per decenni Bianchi ha parlato molto. Ha scritto libri, commentato la Scrittura,
predicato, discusso con credenti e non credenti. E stato ascoltato nelle diocesi,
nei monasteri, nelle universita, nei luoghi della cultura. Ma al fondo della sua
vicenda cristiana & rimasto qualcosa di piu semplice: ’'amore per Cristo,
vissuto attraverso la Parola e dentro le relazioni.

Anche il suo ecumenismo nasceva li. Prima ancora che diventasse una parola
abituale nel lessico cattolico, prima che gli incontri tra vescovi cattolici, pastori
protestanti e gerarchi ortodossi entrassero nella normalita della vita
ecclesiale, Bianchi aveva intuito che l'unita dei cristiani non poteva
essere soltanto materia di dialoghi ufficiali.

Aveva conosciuto Taizé e Roger Schutz. Aveva incontrato Athenagoras a
Istanbul. Aveva frequentato il Monte Athos. Aveva respirato quella stagione
nella quale il Concilio Vaticano Il restituiva alla Chiesa cattolica una coscienza
nuova del rapporto con gli altri cristiani.

Poi arrivo Bose. L'8 dicembre 1965, proprio nel giorno in cui si chiudeva il
Vaticano Il, Bianchi comincido |i la sua vita monastica. Tre anni dopo si
presentarono ai casolari due persone che volevano condividere quella scelta:
un pastore riformato svizzero e una giovane donna cattolica. La domanda,
allora, era tutt’altro che teorica: potevano uomini e donne, cattolici e
protestanti, vivere insieme una vita comune nel celibato, nella preghiera
e nell’ascolto della Scrittura?

La risposta fu Bose. Oggi & difficile restituire fino in fondo quanto fosse audace
quella scelta. Non perché Bianchi pensasse di aver risolto le divisioni dottrinali
che attraversavano il cristianesimo. Le differenze rimanevano. Ma proprio per
questo la vita comune acquistava peso. L'unita non veniva proclamata come
gia compiuta. Veniva cercata.

Per molti anni Bose € stata questo: un luogo nel quale cristiani provenienti da
tradizioni diverse potevano pregare insieme, studiare insieme, mangiare alla
stessa tavola, confrontarsi con i padri della Chiesa e con le grandi tradizioni
monastiche d’Oriente e d’Occidente.

La ricerca dell'unita divenne una delle linee piu riconoscibili della vita di
Bianchi. Per circa trent’anni collabord con il Pontificio Consiglio per la
promozione dell’'unita dei cristiani e fu membro del Comitato cattolico per la
collaborazione culturale con le Chiese ortodosse e orientali. San Giovanni
Paolo Il lo inseri nella delegazione che nel 2003 portd a Mosca al patriarca
Aleksej Il I'icona della Madre di Dio di Kazan’. Ma I'ecumenismo di Bianchi non
si lascia misurare con gli incarichi.

La sua intuizione piu duratura e stata forse un’altra: il cristiano deve imparare
a vivere con l'altro prima ancora di convincerlo. Deve ascoltarlo. Deve
riconoscere che la tradizione dell’altro pud custodire un bene che lui ha
dimenticato. Deve accettare che secoli di divisioni non si cancellano mediante
dichiarazioni solenni, e tuttavia non giustificano l'indifferenza.



C’é qualcosa di profondamente monastico in questa idea. La convivenza
obbliga a fare i conti con la concretezza dell'altro. Con la sua preghiera, il suo
linguaggio, le sue abitudini, le sue differenze.

La prima Bose cercava proprio questo. Nella sua Regola si parlava di rispetto
dell’«andatura di ciascuno» e della necessita di evitare che la comunita si
trasformasse nella copia della personalita del fondatore.

E interessante rileggere oggi quelle parole. L’unita che Bianchi cercava fra
le Chiese era inseparabile dalla sua idea dell’'umano. Anche nei suoi
commenti evangelici tornava continuamente a questo punto. In Perché avete
paura? scriveva che il racconto evangelico offre «una pratica di umanita»: la
maniera di Gesu di abitare il corpo, costruire le relazioni, usare la parola, stare
nel mondo.

Per questo Bianchi riusciva spesso a parlare anche a chi non apparteneva alla
Chiesa. Non chiedeva al lettore di entrare immediatamente in un sistema
religioso. Lo portava davanti alll'uomo Gesu. Alla sua compassione. Alla
paura. All'amicizia. Alla collera. Alla solitudine. Alla morte. Anche la fede, nelle
sue pagine, conservava qualcosa di irrisolto.

Del Vangelo di Marco amava quella finale cosi spiazzante: le donne arrivano
al sepolcro, ricevono I'annuncio della risurrezione, fuggono e hanno paura. |
discepoli hanno abbandonato Gesu, Pietro lo ha rinnegato. Bianchi chiamava
Marco il Vangelo della «fede difficile». Quella definizione dice qualcosa anche
della sua vita.

Una fede difficile € una fede che non si sottrae alle fratture. Bianchi ne fece
esperienza fino agli ultimi anni della sua vita. Il suo cammino terreno non si
concluso nella Bose che aveva fondato e guidato per decenni. Gli ultimi anni
sono stati segnati dal conflitto, dall’allontanamento e dalla separazione da una
comunita alla quale aveva consegnato tutta la propria esistenza. Per Bianchi
fu una ferita durissima: la comunita che aveva generato e accompagnato arrivo
a trattare il proprio fondatore come un estraneo, fino a consumare un vero e
proprio parricidio. A quella lacerazione si aggiunse il rapporto con la Chiesa
istituzionale. Bianchi subi provvedimenti ingiustificati e dei quali continud a non
comprendere fino in fondo ragioni e modalita. Anche il comportamento di papa
Francesco rimase per lui un punto doloroso: non riusci a capire perché gli fosse
stato inflitto un simile dolore senza che gli venissero offerte spiegazioni capaci
di renderne comprensibile il senso. Quella domanda lo accompagno negli
ultimi anni e rimase senza una risposta che potesse davvero riconoscere
come tale. Sarebbe falso ricordarlo cancellando quella ferita. Sarebbe
altrettanto falso ridurre tutta la sua vicenda a quella ferita.

Gli ultimi anni lo hanno costretto a fare cid che ogni monaco, prima o poi, deve
fare: perdere. Perdere un ruolo. Perdere una casa. Perdere una forma di vita
che sembrava ormai coincidere con la propria biografia. Forse anche per
questo le pagine di Vivere la morte possiedono oggi una forza particolare.



Bianchi aveva scritto che morire significa soprattutto separarsi. «La
morte resta un evento difficile», diceva, perché mette fine alla comunicazione
con i viventi. Gli uomini e le donne incontrati lungo la strada sono «le perle, i
beni piu preziosi e importanti della nostra vita». La morte misura le relazioni
perché le interrompe.

E qui si incontrano, quasi naturalmente, il Bianchi che ha meditato sulla morte
e quello che ha speso la vita per 'ecumenismo. Entrambi hanno creduto che
'uomo si comprende soltanto nella relazione. «La vita € essenzialmente un
camminare insiemey, scriveva ancora parlando del morire. Parole che ci
offrono una lettura di tutta la sua esperienza ecumenica. Camminare insieme
significa accettare che nessuno procede da solo. Significa che nessuna
Chiesa puo trattare le altre come se fossero irrilevanti per la propria fede.
Significa anche riconoscere che l'unita cristiana € molto piu esigente della
cordialita istituzionale.

Bianchi apparteneva a una generazione che aveva visto questa speranza
diventare concreta. Giovanni XXIII, il Vaticano I, Paolo VI e Athenagoras,
Taizé, il riavvicinamento con I'Oriente cristiano. Una generazione per la quale
'ecumenismo non era un progetto da incorniciare ma una questione che
riguardava la fedelta stessa al Vangelo.

Negli ultimi decenni quella tensione si € forse indebolita. Le fotografie dei capi
delle Chiese insieme sono diventate abituali. Il inguaggio ecumenico é entrato
nei documenti. E proprio per questo puo diventare innocuo.

Bianchi ha ricordato per tutta la vita che non lo é.

Athanagoras, 'uomo che aveva conosciuto e amato, tornava anche nelle sue
meditazioni sulla morte. Bianchi ricordava la sua fine in ospedale, «trasfigurata
in cella monastica». Accanto a lui poneva Giovanni XXIIl. Due morti, due
uomini che avevano cercato l'unita. Di loro scriveva: «hanno mostrato a tutti
noi come vivere e come morire». Adesso quella riflessione riguarda anche lui.
Non perché la morte renda perfetta una vita. La morte, nelle parole di Enzo,
non funzionava mai cosi. Toglieva piuttosto le difese. Negli ultimi anni lui
stesso riconosceva di avere meno certezze. La fede era attraversata dalle
domande. Rimaneva 'amore.

E forse, alla fine, & proprio questa poverta a rendere credibile il suo
cristianesimo.

Dopo una vita trascorsa a studiare la Scrittura, Bianchi non & giunto innanzi
a sora morte pretendendo di averne sciolto il mistero. Dopo una vita dedicata
all’'unita, non ha visto le Chiese tornare pienamente una. Dopo aver costruito
una comunita, ha conosciuto il dolore della separazione. Ad un’altra splendida
comunita ha dato vita. Molto e rimasto incompiuto. Ma per lui il cristianesimo
aveva sempre avuto a che fare anche con cio che resta incompiuto.



Nel 2023 scriveva di desiderare, quando fosse arrivato il momento, di poter
dire: «Mi rallegro perché mi dicono: andiamo alla dimora del Signore!». Poi
avrebbe voluto ringraziare il Signore, «chi ho amato e mi ha amato», la terra e
tutte le creature che lo avevano accompagnato.

Forse €& li che possiamo salutarti, Enzo. Tra il mistero della morte e la
gratitudine. Tra una fede diventata piu povera di risposte e un amore che,
scrivevi tu, non € mai venuto meno. Tra cristiani ancora divisi ai quali per tutta
la vita hai chiesto di continuare a camminare insieme.
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