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Enzo Bianchi ha terminato il suo cammino terreno. Una vita dedicata alla 
Scrittura, all’ecumenismo e alla ricerca di una forma concreta di comunione tra 
cristiani. Davanti alla morte non rivendicava certezze: parlava di un mistero, di 
una fede sempre più abitata dalle domande e di un amore per Cristo che non 
era venuto meno. 
 
«La morte resta un enigma che per il credente cristiano si fa mistero senza 
fornirgli né conoscenze, né certezze, ma solo convinzioni nutrite dal profondo 
della sua umanità». Enzo Bianchi aveva scritto queste parole tornando, ormai 
ottantenne, a un libro nato quarant’anni prima. Vivere la morte era stato uno 
dei suoi tentativi più personali di stare davanti a ciò che l’uomo tende a 
rimuovere e che il cristiano, se prende sul serio il Vangelo, non può 
semplicemente coprire con parole rassicuranti. Era un tema al quale 
tornava spesso anche nelle conversazioni più semplici, nei momenti conviviali 
con gli amici. Lo diceva con una certa amarezza: «Oggi nella Chiesa parliamo 
troppo poco della morte». Per lui quel silenzio diceva qualcosa del nostro modo 
di vivere la fede. 
 

La morte aveva attraversato presto la sua vita. Aveva otto anni quando morì 
sua madre Angela. Molto più tardi avrebbe scritto: «Dalla morte di mia madre 
ho imparato cosa significa morire da cristiani a metà dei propri giorni». Certe 
esperienze si depositano in profondità e tornano, trasformate, nel modo in cui 
si guarda Dio, gli altri, la propria fine. 
 

In Bianchi quella memoria non generò una spiritualità cupa. Generò piuttosto 
una familiarità con il limite. La morte non andava addomesticata. Restava 
difficile, dolorosa, capace di mettere alla prova perfino ciò che un uomo aveva 
predicato per tutta la vita. «Si può parlare della morte», scriveva, «si può 
ascoltare nella pace il messaggio cristiano su di essa, ma non è certo che il 
problema non diventi tragico nell’ora della “mia” morte». 
 

Era una frase molto sua. Conteneva quella diffidenza verso le risposte troppo 
facili che ha accompagnato gran parte della sua riflessione cristiana. Negli 
ultimi anni Enzo non sentiva di essere arrivato a una fede più sicura di quella 
della maturità. Semmai il contrario. Scriveva che la sua fede era cambiata, era 
diventata «più abitata da domande e dubbi rispetto al passato». E subito dopo 
affidava a poche parole ciò che, nonostante tutto, era rimasto intatto: «è 
rimasto l’amore per il Signore». Forse è proprio qui che si coglie meglio la 
misura della sua figura. 
 



Per decenni Bianchi ha parlato molto. Ha scritto libri, commentato la Scrittura, 
predicato, discusso con credenti e non credenti. È stato ascoltato nelle diocesi, 
nei monasteri, nelle università, nei luoghi della cultura. Ma al fondo della sua 
vicenda cristiana è rimasto qualcosa di più semplice: l’amore per Cristo, 
vissuto attraverso la Parola e dentro le relazioni. 
 

Anche il suo ecumenismo nasceva lì. Prima ancora che diventasse una parola 
abituale nel lessico cattolico, prima che gli incontri tra vescovi cattolici, pastori 
protestanti e gerarchi ortodossi entrassero nella normalità della vita 
ecclesiale, Bianchi aveva intuito che l’unità dei cristiani non poteva 
essere soltanto materia di dialoghi ufficiali. 
 

Aveva conosciuto Taizé e Roger Schutz. Aveva incontrato Athenagoras a 
Istanbul. Aveva frequentato il Monte Athos. Aveva respirato quella stagione 
nella quale il Concilio Vaticano II restituiva alla Chiesa cattolica una coscienza 
nuova del rapporto con gli altri cristiani. 
 

Poi arrivò Bose. L’8 dicembre 1965, proprio nel giorno in cui si chiudeva il 
Vaticano II, Bianchi cominciò lì la sua vita monastica. Tre anni dopo si 
presentarono ai casolari due persone che volevano condividere quella scelta: 
un pastore riformato svizzero e una giovane donna cattolica. La domanda, 
allora, era tutt’altro che teorica: potevano uomini e donne, cattolici e 
protestanti, vivere insieme una vita comune nel celibato, nella preghiera 
e nell’ascolto della Scrittura? 
 

La risposta fu Bose. Oggi è difficile restituire fino in fondo quanto fosse audace 
quella scelta. Non perché Bianchi pensasse di aver risolto le divisioni dottrinali 
che attraversavano il cristianesimo. Le differenze rimanevano. Ma proprio per 
questo la vita comune acquistava peso. L’unità non veniva proclamata come 
già compiuta. Veniva cercata. 
 

Per molti anni Bose è stata questo: un luogo nel quale cristiani provenienti da 
tradizioni diverse potevano pregare insieme, studiare insieme, mangiare alla 
stessa tavola, confrontarsi con i padri della Chiesa e con le grandi tradizioni 
monastiche d’Oriente e d’Occidente. 
 

La ricerca dell’unità divenne una delle linee più riconoscibili della vita di 
Bianchi. Per circa trent’anni collaborò con il Pontificio Consiglio per la 
promozione dell’unità dei cristiani e fu membro del Comitato cattolico per la 
collaborazione culturale con le Chiese ortodosse e orientali. San Giovanni 
Paolo II lo inserì nella delegazione che nel 2003 portò a Mosca al patriarca 
Aleksej II l’icona della Madre di Dio di Kazan’. Ma l’ecumenismo di Bianchi non 
si lascia misurare con gli incarichi. 
 

La sua intuizione più duratura è stata forse un’altra: il cristiano deve imparare 
a vivere con l’altro prima ancora di convincerlo. Deve ascoltarlo. Deve 
riconoscere che la tradizione dell’altro può custodire un bene che lui ha 
dimenticato. Deve accettare che secoli di divisioni non si cancellano mediante 
dichiarazioni solenni, e tuttavia non giustificano l’indifferenza. 



 

C’è qualcosa di profondamente monastico in questa idea. La convivenza 
obbliga a fare i conti con la concretezza dell’altro. Con la sua preghiera, il suo 
linguaggio, le sue abitudini, le sue differenze. 
 

La prima Bose cercava proprio questo. Nella sua Regola si parlava di rispetto 
dell’«andatura di ciascuno» e della necessità di evitare che la comunità si 
trasformasse nella copia della personalità del fondatore. 
 

È interessante rileggere oggi quelle parole. L’unità che Bianchi cercava fra 
le Chiese era inseparabile dalla sua idea dell’umano. Anche nei suoi 
commenti evangelici tornava continuamente a questo punto. In Perché avete 
paura? scriveva che il racconto evangelico offre «una pratica di umanità»: la 
maniera di Gesù di abitare il corpo, costruire le relazioni, usare la parola, stare 
nel mondo. 
 

Per questo Bianchi riusciva spesso a parlare anche a chi non apparteneva alla 
Chiesa. Non chiedeva al lettore di entrare immediatamente in un sistema 
religioso. Lo portava davanti all’uomo Gesù. Alla sua compassione. Alla 
paura. All’amicizia. Alla collera. Alla solitudine. Alla morte. Anche la fede, nelle 
sue pagine, conservava qualcosa di irrisolto. 
 

Del Vangelo di Marco amava quella finale così spiazzante: le donne arrivano 
al sepolcro, ricevono l’annuncio della risurrezione, fuggono e hanno paura. I 
discepoli hanno abbandonato Gesù, Pietro lo ha rinnegato. Bianchi chiamava 
Marco il Vangelo della «fede difficile». Quella definizione dice qualcosa anche 
della sua vita. 
 

Una fede difficile è una fede che non si sottrae alle fratture. Bianchi ne fece 
esperienza fino agli ultimi anni della sua vita. Il suo cammino terreno non si è 
concluso nella Bose che aveva fondato e guidato per decenni. Gli ultimi anni 
sono stati segnati dal conflitto, dall’allontanamento e dalla separazione da una 
comunità alla quale aveva consegnato tutta la propria esistenza. Per Bianchi 
fu una ferita durissima: la comunità che aveva generato e accompagnato arrivò 
a trattare il proprio fondatore come un estraneo, fino a consumare un vero e 
proprio parricidio. A quella lacerazione si aggiunse il rapporto con la Chiesa 
istituzionale. Bianchi subì provvedimenti ingiustificati e dei quali continuò a non 
comprendere fino in fondo ragioni e modalità. Anche il comportamento di papa 
Francesco rimase per lui un punto doloroso: non riuscì a capire perché gli fosse 
stato inflitto un simile dolore senza che gli venissero offerte spiegazioni capaci 
di renderne comprensibile il senso. Quella domanda lo accompagnò negli 
ultimi anni e rimase senza una risposta che potesse davvero riconoscere 
come tale. Sarebbe falso ricordarlo cancellando quella ferita. Sarebbe 
altrettanto falso ridurre tutta la sua vicenda a quella ferita. 
 

Gli ultimi anni lo hanno costretto a fare ciò che ogni monaco, prima o poi, deve 
fare: perdere. Perdere un ruolo. Perdere una casa. Perdere una forma di vita 
che sembrava ormai coincidere con la propria biografia. Forse anche per 
questo le pagine di Vivere la morte possiedono oggi una forza particolare. 



Bianchi aveva scritto che morire significa soprattutto separarsi. «La 
morte resta un evento difficile», diceva, perché mette fine alla comunicazione 
con i viventi. Gli uomini e le donne incontrati lungo la strada sono «le perle, i 
beni più preziosi e importanti della nostra vita». La morte misura le relazioni 
perché le interrompe. 
 

E qui si incontrano, quasi naturalmente, il Bianchi che ha meditato sulla morte 
e quello che ha speso la vita per l’ecumenismo. Entrambi hanno creduto che 
l’uomo si comprende soltanto nella relazione. «La vita è essenzialmente un 
camminare insieme», scriveva ancora parlando del morire. Parole che ci 
offrono una lettura di tutta la sua esperienza ecumenica. Camminare insieme 
significa accettare che nessuno procede da solo. Significa che nessuna 
Chiesa può trattare le altre come se fossero irrilevanti per la propria fede. 
Significa anche riconoscere che l’unità cristiana è molto più esigente della 
cordialità istituzionale. 
 

Bianchi apparteneva a una generazione che aveva visto questa speranza 
diventare concreta. Giovanni XXIII, il Vaticano II, Paolo VI e Athenagoras, 
Taizé, il riavvicinamento con l’Oriente cristiano. Una generazione per la quale 
l’ecumenismo non era un progetto da incorniciare ma una questione che 
riguardava la fedeltà stessa al Vangelo. 
 

Negli ultimi decenni quella tensione si è forse indebolita. Le fotografie dei capi 
delle Chiese insieme sono diventate abituali. Il linguaggio ecumenico è entrato 
nei documenti. E proprio per questo può diventare innocuo. 
 

Bianchi ha ricordato per tutta la vita che non lo è. 
 

Athanagoras, l’uomo che aveva conosciuto e amato, tornava anche nelle sue 
meditazioni sulla morte. Bianchi ricordava la sua fine in ospedale, «trasfigurata 
in cella monastica». Accanto a lui poneva Giovanni XXIII. Due morti, due 
uomini che avevano cercato l’unità. Di loro scriveva: «hanno mostrato a tutti 
noi come vivere e come morire». Adesso quella riflessione riguarda anche lui. 
Non perché la morte renda perfetta una vita. La morte, nelle parole di Enzo, 
non funzionava mai così. Toglieva piuttosto le difese. Negli ultimi anni lui 
stesso riconosceva di avere meno certezze. La fede era attraversata dalle 
domande. Rimaneva l’amore. 
 

E forse, alla fine, è proprio questa povertà a rendere credibile il suo 
cristianesimo. 
 

Dopo una vita trascorsa a studiare la Scrittura, Bianchi non è giunto innanzi 
a sora morte pretendendo di averne sciolto il mistero. Dopo una vita dedicata 
all’unità, non ha visto le Chiese tornare pienamente una. Dopo aver costruito 
una comunità, ha conosciuto il dolore della separazione. Ad un’altra splendida 
comunità ha dato vita. Molto è rimasto incompiuto. Ma per lui il cristianesimo 
aveva sempre avuto a che fare anche con ciò che resta incompiuto. 
 



Nel 2023 scriveva di desiderare, quando fosse arrivato il momento, di poter 
dire: «Mi rallegro perché mi dicono: andiamo alla dimora del Signore!». Poi 
avrebbe voluto ringraziare il Signore, «chi ho amato e mi ha amato», la terra e 
tutte le creature che lo avevano accompagnato. 
 

Forse è lì che possiamo salutarti, Enzo. Tra il mistero della morte e la 
gratitudine. Tra una fede diventata più povera di risposte e un amore che, 
scrivevi tu, non è mai venuto meno. Tra cristiani ancora divisi ai quali per tutta 
la vita hai chiesto di continuare a camminare insieme. 
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